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CAPITULO PRIMERO 

El serïor de Kellynch Hall en Somersetshire, Sir Walter Elliot, era un hombre 
que no hallaba entretención en la lectura salvo que se tratase de la Crónica de 
los baronets. Con ese libro hacia llevaderas sus horas de ocio y se sentla 
consolado en las de abatimiento. Su alma desbordaba admiración y respeto al 
detenerse en lo poco que quedaba de los antiguos privilegios, y cualquier sensa- 
ción desagradable surgida de las trivialidades de la vida doméstica se Ie 
convertia en lastima y desprecio. Asi, recorna la lista casi interminable de los 
titulos concedidos en el ultimo siglo, y alli, aunque no Ie interesaran demasiado 
las otras paginas, podia leer con ilusión siempre viva su propia historia. La 
pagina en la que invariablemente estaba abierto su libro decia: 


Elliot, de Kellynch Hall 

Walter Elliot, nacido el 1 de marzo de 1760, contrajo matrimonio en 15 de julio 
de 1784 con Isabel, hija de Jaime Stevenson, hidalgo de South Park, en el 
condado de Gloucester. De esta sehora, fallecida en 1800, tuvo a Isabel, nacida 
el 1 de junio de 1785; a Ana, nacida el 9 de agosto de 1787; a un hijo nonato, el 
5 de noviembre de 1789, y a Maria, nacida el 20 de noviembre de 1791. 

Tal era el parrafo original salido de manos del impresor; pero Sir Walter lo 
habia mejorado, ahadiendo, para información propia y de su familia, las 
siguientes palabras después de la fecha del natalicio de Maria: “Casada el 16 de 
diciembre de 1810 con Carlos, hijo y heredero de Carlos Musgrove, hidalgo de 
Uppercross, en el condado de Somerset”. Apuntó también con el mayor cuidado 
el dia y el mes en que perdiera a su esposa. 

Enseguida venian la historia y el encumbramiento de la antigua y respetable 
familia, en los términos acostumbrados. Se deschbia que al principio se 
establecieron en Cheshire y que gozaron de gran reputación en Dugdale, donde 
desempeharon el cargo de gobernador, y que habian sido representantes de 
una ciudad en tres parlamentos sucesivos. Después venian las recompensas a 
la lealtad y la concesión de la dignidad de baronet en el primer aho del reinado 
de Carlos II, con la mención de todas las Marias e Isabeles con quienes los Elliot 
se habian casado. En total, la historia formaba dos hermosas paginas en 
doceavo y terminaba con las armas y la divisa: “Residencia solariega, Kellynch 
Hall, en el condado de Somerset”. Sir Walter habia agregado de su puho y letra 
este final: 

“Presunto heredero, William Walter Elliot, hidalgo, bisnieto del segundo Sir 
Walter”. 

La vanidad era el alfa y omega de la personalidad de Sir Walter Elliot; vanidad 
de su persona y de su posición. Habia sido sin duda buenmozo en su juventud, y 
a los cincuenta y cuatro ahos era todavia un hombre de atractiva apariencia. 
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Pocas mujeres presumian més de sus encantos que Sir Walter de los suyos, y 
ningün paje de ningün nuevo senor habria estado més orgulloso de lo que él 
estaba de la posición que ocupaba en la sociedad. El don de la belleza para él 
solo era inferior al don de un titulo de nobleza, por lo que se tenfa a si mismo 
como objeto de sus més calurosos respeto y devoción. 

Su buena estampa y su linaje eran poderosos argumentos para atraerle el 
amor. A ellos debió una esposa muy superior a lo que Sir Walter podia esperar 
por sus méritos. Lady Elliot fue una mujer excelente, tierna y sensible, a cuyas 
conducta y buen juicio debfa perdonarse la juvenil flaqueza de haber querido ser 
Lady Elliot, considerando que nunca més precisó de otras indulgencias. Su 
talante alegre, su suavidad y el disimulo de sus defectos Ie procuraron la 
auténtica estima de que disfrutó durante diecisiete ahos. Y aunque no fue 
demasiado feliz en este mundo, encontró en el cumplimiento de sus deberes, en 
sus amigos y en sus hijos motivos suficientes para amar la vida y para no 
abandonarla con indiferencia cuando Ie llegó la hora. Tres hijas, de dieciséis y 
catorce ahos respectivamente las dos mayores, eran un legado que la madre 
temia dejar; una carga demasiado delicada para confiarla a la autoridad de un 
padre presumido y estüpido. Lady Elliot tenfa, sin embargo, una amiga muy 
cercana, sensible y meritoria mujer, que habfa llegado, movida por el gran cariho 
que profesaba a Lady Elliot, a establecerse próxima a ella en el pueblo de 
Kellynch. En su discreción y en su bondad puso Lady Elliot sus esperanzas de 
sustentar y mantener los buenos principios y la educación que tanto ansiaba dar 
a sus hijas. 

Dicha amiga y Sir Walter no se casaron, no obstante lo que antecede pudiera 
inducir a pensarlo. Trece ahos habian transcurrido desde la muerte de la sehora 
Elliot, y una y otro seguian siendo vecinos e fntimos amigos, aunque cada uno 
viudo por su lado. 

El hecho de que Lady Russell, de muy buena edad y agradable carécter, y en 
circunstancias ideales para ello, no hubiese querido pensar en segundas 
nupcias, no tiene por qué ser explicado al püblico, que esté tan dispuesto a 
sentirse irracionalmente descontento cuando una mujer no se vuelve a casar. 
Pero el hecho de que Sir Walter continuase viudo merece una aclaración. Ha de 
saberse, pues, que como buen padre (después de haberse llevado un chasco en 
uno o dos intentos descabellados) se enorgullecia de permanecer viudo en 
atención a sus queridas hijas. Por una de ellas, la mayor, hubiese hecho en 
realidad cualquier cosa, aunque no hubiese tenido muchas ocasiones de 
demostrarlo. Isabel, a los dieciséis ahos, habfa asumido, en la medida de lo 
posible, todos los derechos y la importancia de su madre; y como era muy guapa 
y muy parecida a su padre, su influencia era grande y los dos se llevaban muy 
bien. Sus otras dos hijas gozaban de menor atención. Maria consiguió una 
pequeha y artificial importancia al convertirse en la sehora de Carlos Musgrove; 
pero Ana, que poseia una finura de espfritu y una dulzura de carécter que la 
habrian colocado en el mejor lugar entre gentes de verdadero seso, no era nadie 
entre su padre y su hermana; sus palabras no pesaban y no se atendian en 
absolute sus intereses. Era Ana, y nada més. 

Para Lady Russell, en cambio, era la més querida y la més preciada de las 
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criaturas; era su amiga y su favorita. Lady Russell las queria a todas, pero solo 
en Ana veia el vivo retrato de su madre. 

Pocos anos antes, Ana Elliot habia sido una muchacha muy hermosa, pero su 
frescura se marchitó temprano. Su padre, que ni siquiera cuando estaba en su 
apogeo encontraba nada que admirar en ella (pues sus delicadas facciones y 
sus suaves y oscuros ojos eran totalmente distintos de los de él), menos Ie 
encontrara entonces, que estaba delgada y consumida. Nunca abrigó dema- 
siadas esperanzas, y ya no abrigaba ninguna, de leer su nombre en una pagina 
de su libro predilecto. Ponfa en Isabel todas sus ilusiones de una alianza de su 
igual; pues Maria no habfa hecho mas que entroncarse con una antigua familia 
rural, muy rica y respetable, a la que llevó todo su honor sin recibir ella ninguno. 
Isabel era la ünica que podria protagonizar, algün dia, una boda como Dios 
manda. 

Suele ocurrir que una mujer sea més guapa a los veintinueve anos que a los 
veinte. Y, por lo general, si no ha sufrido ninguna enfermedad ni soportado 
ningün padecimiento moral, es una época de la vida en que raramente se ha 
perdido algün encanto. Eso sucedia a Isabel, que era aün la misma hermosa 
sehorita Elliot que empezó a ser a los trece anos. Podia perdonarse, pues, que 
Sir Walter olvidase la edad de su hija o, en ültima instancia, creerle ünicamente 
medio loco por considerarse a si mismo y a Isabel tan primaverales como 
siempre, en medio del derrumbe fisico de todos sus coetaneos, porque no tenia 
ojos mas que para ver lo viejos que se estaban poniendo todos sus deudos y 
conocidos. El caracter huraho de Ana, la aspereza de Maria y los ajados rostros 
de sus vecinos, unidos al rapido incremento de las patas de gallo en las sienes 
de Lady Russell, lo sumian en el mayor desconsuelo. 

Isabel era tan vanidosa como su padre. Durante trece anos fue la sehora de 
Kellynch Hall, presidiendo y dirigiendo todo con un dominio de si misma y una 
decisión que no parecian propias de su edad. Por trece anos hizo los honores de 
la casa, aplicó las leyes domésticas, ocupó el lugar de preferencia en la carroza 
y fue inmediatamente detras de Lady Russell en todos los salones y comedores 
de la comarca. Los hielos de trece inviernos sucesivos la vieron presidir todos 
los bailes importantes celebrados en la reducida vecindad y trece primaveras 
abrieron sus capullos mientras ella viajaba a Londres con el fin de disfrutar aho 
tras aho con su padre, por unas cuantas semanas, de los placeres del gran 
mundo. Isabel recordaba todo esto, y la conciencia de tener veintinueve anos Ie 
despertaba algunas inquietudes y recelos. La complacia verse aün tan guapa 
como siempre, pero sentia que se Ie aproximaban los anos peligrosos, y se 
habria alegrado de tener la seguridad de que dentro de uno o dos anos seria 
solicitada por un joven de sangre noble. Solo asi habria podido hojear de nuevo 
el libro de los libros con el mismo gozo que en sus anos tempranos; pero a la 
sazón no Ie hacia gracia. Eso de tener siempre presente la fecha de su 
nacimiento sin acariciar otro, proyecto de matrimonio que el de su hermana 
menor, Ie hacia mirar el libro como un tormento; y mas de una vez, cuando su 
padre lo dejaba abierto encima de la mesa, junto a ella, lo habia cerrado con 
ojos severos y lo habia empujado lejos de si. 

Habia tenido, ademas, un desencanto que Ie impedia olvidar el libro y la 
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historia de su familia. El presunto heredero, aquel mismo William Walter Elliot 
cuyos derechos se hallaban tan generosamente reconocidos por su padre, la 
habia desdenado. 

Sabfa, desde muy joven, que en el caso de no tener ningün hermano, seria 
William el futuro baronet, y creyó que se casaria con él, creencia siempre 
compartida con su padre. No lo conocieron de niho, pero en cuanto murió Lady 
Elliot, Sir Walter entabló relación con él, y aunque sus insinuaciones fueron 
acogidas sin ningün entusiasmo, siguió persiguiéndolo y atribuyendo su 
indiferencia a la timidez propia de la juventud. En una de sus excursiones 
primaverales a Londres, y cuando Isabel estaba en todo su esplendor, el joven 
Elliot se vio forzado a la presentación. 

En aquella época era un chico muy joven, recién iniciado en el estudio del 
derecho; Isabel lo encontró por demas agradable y todos los planes en favor de 
él quedaron confirmados. Lo invitaron a Kellynch Hall; se habló de él y se Ie 
esperó todo el resto del aho, pero él no fue. En la primavera siguiente volvieron 
a encontrarlo en la Capital; les pareció igualmente simpatico y de nuevo lo 
alentaron, invitaron y esperaron. Y otra vez no acudió. Al poco tiempo supieron 
que se habia casado. En vez de dejar que su sino siguiera la linea que Ie 
sehalaba la herencia de la casa de Elliot, habia comprado su independencia 
uniéndose a una mujer rica de cuna inferior a la suya. 

Sir Walter quedó muy resentido. Como cabeza de familia, consideraba que 
debió habérsele consultado, en especial después de haber tornado al muchacho 
tan püblicamente bajo su égida. 

-Pues por fuerza se les ha de haber visto juntos una vez en Tattersal y dos en 
la tribuna de la Camara de los Comunes -observaba. 

En apariencia muy poco afectado, expresó su desaprobación. Elliot, por su 
parte, ni siquiera se tomó la molestia de explicar su proceder y se mostró tan 
poco deseoso de que la familia volviese a ocuparse de él, cuanto indigno de ello 
fue considerado por Sir Walter. Las relaciones entre ellos quedaron 
definitivamente suspendidas. 

A pesar de los ahos transcurridos, Isabel seguia resentida por ese desdichado 
incidente. Desde la A hasta la Z, no habia baronet a quien pudiese mirar con 
tanto agrado como a un igual suyo. La conducta de William Elliot habia sido tan 
ruin que aunque allé por el verano de 1814 Isabel llevaba luto por la muerte de la 
joven sehora Elliot, no podia admitir pensar en él de nuevo. Y si no hubiese sido 
més que por aquel matrimonio que quedó sin fruto y podia ser considerado solo 
como un fugaz contratiempo, pase. Pero lo peor era que algunos buenos y 
oficiosos amigos les habian referido que hablaba de ellos irrespetuosamente y 
que despreciaba su prosapia asi como los honores que la misma Ie conferia. Y 
eso era algo que no podia perdonarse. 

Tales eran los sentimientos e inquietudes de Isabel Elliot, los cuidados a que 
habia de dedicarse, las agitaciones que la alteraban, la monotonia y la 
elegancia, las prosperidades y las naderias que constituian el escenario en que 
se movia. 

Pero por entonces otra preocupación y otra zozobra empezaban a ahadirse a 
todas ésas. Su padre estaba cada dia mós apurado de dinero. Sabia que iba a 
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hipotecar sus propiedades para librarse de la obsesión de las subidas cuentas 
de sus abastecedores y de los importunos avisos de su agente Mr. Shepherd. 
Las posesiones de Kellynch eran buenas, pero no suficientes para mantener el 
nivel de vida que Sir Walter creia que debfa llevar su propietario. Mientras vivió 
Lady Elliot, se observó método, moderación y econorma, dentro de lo que los 
ingresos permitian. Pero con su muerte, terminó toda prudencia y Sir Walter 
empezó a sucumbir a los excesos. No Ie era posible gastar menos y no podia 
dejar de hacer aquello a lo que se consideraba imperiosamente obligado. Por 
muy reprensible que fuese, sus deudas se abultaban y se hablaba de ellas tan a 
menudo que ya fue inütil tratar de ocultérselas por més tiempo y ni siquiera en 
parte a su hija. Durante su ültima primavera en la Capital aludió a su situación y 
llegó a decir a Isabel: 

-^Podrïamos reducir nuestros gastos? ^Se te ocurre algo que pudiésemos 
suprimir? 

Isabel -justo es decirlo-, en sus primeros arrebatos de femenina alarma, se 
puso a pensar seriamente en qué podrlan hacer y terminó por proponer estas 
dos soluciones: suspender algunas limosnas innecesarias y abstenerse del 
nuevo mobiliario del salon. A estos expedientes agregó luego la peregrina idea 
de no comprarle a Ana el regalo que acostumbraban llevarle todos los ahos. 
Pero estas medidas, aunque buenas en sl mismas, fueron insuficientes dada la 
gran envergadura del mal, cuya totalidad Sir Walter se creyó obligado a confesar 
a Isabel poco después. Isabel no supo proponer nada que fuese 
verdaderamente eficaz. 

Su padre solo podia disponer de una pequeha parte de sus dominios, y 
aunque hubiese podido enajenar todos sus campos, nada habrla cambiado. 
Accederla a hipotecar todo lo que pudiese, pero jamas consentirïa en vender. 
No, nunca deshonrarla su nombre hasta ese punto. Las posesiones de Kellynch 
serïan transmitidas Integras y en su totalidad, tal como él las habia recibido. 

Sus dos confidentes: el senor Shepherd, que vivia en la vecina ciudad, y Lady 
Russell, fueron llamados a consulta. Tanto el padre como la hija parecian 
esperar que a uno o a otra se Ie ocurrirïa algo para librarlos de sus apuros y 
reducir su presupuesto sin que ello significase ningün menoscabo de sus gustos 
o de su boato. 


CAPITULO II 

El senor Shepherd, abogado cauto y politico, cualesquiera que fuesen su 
concepto de Sir Walter y sus proyectos acerca del mismo, quiso que lo 
desagradable Ie fuese propuesto por otra persona y se negó a dar el menor 
consejo, limitandose a pedir que Ie permitieran recomendarles el excelente juicio 
de Lady Russell, pues estaba seguro de que su proverbial buen sentido les 
sugerirïa las medidas més aconsejables, que sabia habrlan de ser finalmente 
adoptadas. 

Lady Russell se preocupó muchfsimo por el asunto y les hizo muy graves 
observaciones. Era mujer de recursos més reflexivos que répidos y su gran 
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dificultad para indicar una solución en aquel caso provenfa de dos principios 
opuestos. Era muy Integra y estricta y tenia un delicado sentido del honor; pero 
deseaba no herir los sentimientos de Sir Walter y poner a resguardo, al mismo 
tiempo, la buena fama de la familia; como persona honesta y sensata, su 
conducta era correcta, rfgidas sus nociones del decoro y aristocraticas sus ideas 
acerca de lo que la alcurnia reclamaba. Era una mujer afable, caritativa y 
bondadosa, capaz de las mas sólidas adhesiones y merecedora por sus 
modales de ser considerada como arquetipo de la buena crianza. Era culta, 
razonable y mesurada; respecto del linaje abrigaba ciertos prejuicios y otorgaba 
al rango y al concepto social una significación que llegaba hasta ignorar las 
debilidades de los que gozaban de tales privilegios. Viuda de un sencillo hidalgo, 
rendia justa pleitesia a la dignidad de baronet; y aparte las razones de antigua 
amistad, vecindad solicita y amable hospitalidad, Sir Walter tenfa para ella, 
ademas de la circunstancia de haber sido el marido de su queridfsima amiga y 
de ser el padre de Ana y sus hermanas, el mérito de ser Sir Walter, por lo que 
era acreedor a que se lo compadeciese y se lo considerase por encima de las 
dificultades por las que atravesaba. 

No tenfan mas alternativa que moderarse; eso no admitfa dudas. Pero Lady 
Russell ansiaba lograrlo con el menor sacrificio posible por parte de Isabel y de 
su padre. Trazó planes de economfa, hizo detallados y exactfsimos calculos, 
llegando hasta lo que nadie hubiese sospechado: a consultar a Ana, a quien 
nadie reconocfa el derecho de inmiscuirse en el asunto. Consultada Ana e influi- 
da Lady Russell por ella en alguna medida, el proyecto de restricciones fue 
ultimado y sometido a la aprobación de Sir Walter. Todos los cambios que Ana 
proponfa iban destinados a hacer prevalecer el honor por encima de la vanidad. 
Aspiraba a medidas rigurosas, a una modificación radical, a la rapida 
cancelación de las deudas y a una absoluta indiferencia para todo lo que no 
fuese justo. 

-Si logramos meterle a tu padre todo esto en la cabeza -decfa Lady Russell 
paseando la mirada por su proyecto- habremos conseguido mucho. Si se 
somete a estas normas, en siete ahos su situación estara despejada. Ojala 
convenzamos a Isabel y a tu padre de que la respetabilidad de la casa de 
Kellynch Hall quedara incólume a pesar de estas restricciones y de que la 
verdadera dignidad de Sir Walter Elliot no sufrira ningün menoscabo a los ojos 
de la gente sensata, por obrar como corresponde a un hombre de principios. Lo 
que él tiene que hacer se ha hecho ya o ha debido hacerse en muchas familias 
de alto rango. Este caso no tiene nada de particular, y es la particularidad lo que 
a menudo constituye la parte mas ingrata de nuestros sufrimientos. Confio en el 
éxito, pero tenemos que actuar con serenidad y decisión. Al fin y al cabo, el que 
contrae una deuda no puede eludir pagarla, y aunque las convicciones de un - 
caballero y jefe de familia como tu padre son muy respetables, mas respetable 
es la condición de hombre honrado. 

Estos eran los principios que Ana queria que su padre acatase, apremiado por 
sus amigos. Estimaba indispensable acabar con las demandas de los 
acreedores tan pronto como un discreto sistema de economfa lo hiciese posible, 
en lo cual no veia nada indigno. Habia que aceptar este criterio y considerarlo 


7 




Persuasión 


Jane Austen 8 


una obligación. Confiaba mucho en la influencia de Lady Russell, y en cuanto al 
grado severo de propia renunciación que su conciencia Ie dictaba, creia que 
serïa poco més dificil inducirlos a una reforma completa que a una reforma 
parcial. Conocia bastante bien a Isabel y a su padre como para saber que 
sacrificar un par de caballos les seria casi tan doloroso como sacrificar todo el 
tronco, y pensaba lo mismo de todas las demas restricciones por demas 
moderadas que constituian la lista de Lady Russell. 

La forma en que fueron acogidas las rïgidas fórmulas de Ana es lo de menos. 
El caso es que Lady Russell no tuvo ningün éxito. Sus planes eran tan 
irrealizables como intolerables. 

-^Cómo? jSuprimir de golpe y porrazo todas las comodidades de la vida! 
jViajes, Londres, criados, caballos, comida, limitaciones por todas partes! jDejar 
de vivir con la decencia que se permiten hasta los caballeros particulares! No, 
antes abandonar Kellynch Hall de una vez que reducirlo a tan humilde estado. 

jAbandonar Kellynch Hall! La proposición fue en el acto recogida por el sehor 
Shepherd, a cuyos intereses convenia una auténtica moderación del tren de 
gastos de Sir Walter, y quien estaba absolutamente convencido de que nada 
podria hacerse sin un cambio de casa. Puesto que la idea habfa surgido de 
quien més derecho tenfa a sugerirla, confesó sin ambages que él opinaba lo 
mismo. Sabfa muy bien que Sir Walter no podria cambiar de modo de vivir en 
una casa sobre la que pesaban antiguas obligaciones de rango y deberes de 
hospitalidad. En cualquier otro lugar, Sir Walter podria ordenar su vida segün su 
propio criterio y regirse por las normas que la nueva existencia Ie plantease. 

Sir Walter saldria de Kellynch Hall. Después de algunos dias de dudas e 
indecisiones, quedó resuelto el gran problema de su nueva residencia y fijaron 
las primeras lineas generales del cambio que iba a producirse. 

Habia tres alternativas: Londres, Bath u otra casa de la misma comarca. Ana 
preferïa esta ültima; toda su ilusión era vivir en una casita de aquella misma 
vecindad, donde pudiese seguir disfrutando de la compahia de Lady Russell, 
seguir estando cerca de Maria y seguir teniendo el placer de-ver de cuando en 
cuando los prados y los bosques de Kellynch. Pero el hado implacable de Ana 
no habria de complacerla; tenia que imponerle algo que fuese lo més opuesto 
posible a sus deseos. No Ie gustaba Bath y creia que no Ie sentaria; pero en 
Bath se fijó su domicilio. 

En un principio, Sir Walter pensó en Londres. Pero Londres no inspiraba 
confianza a Shepherd, y éste se las ingenió para disuadirlo de ello y hacer que 
se decidiera por Bath. Era aquél un lugar inmejorable para una persona de la 
clase de Sir Walter, y podria sostener alli un rango con menos dispendios. Dos 
ventajas materiales de Bath sobre Londres hicieron inclinar la balanza: no ha- 
llarse més que a quince millas de distancia de Kellynch y dar la coincidencia de 
que Lady Russell pasaba alli buena parte del invierno todos los ahos. Con gran 
satisfacción de ella, cuyo primer dictamen al cambiarse el proyecto fue favorable 
a Bath, Sir Walter e Isabel terminaron por aceptar que ni su importancia ni sus 
placeres sufririan mengua por ir a establecerse a ese lugar. 

Lady Russell se vio obligada a contrariar los deseos de Ana, deseos que 
conocia muy bien. Habria sido demasiado pedir a Sir Walter descender a ocupar 
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una vivienda més modesta en sus propios dominios. La misma Ana hubiese 
tenido que soportar mortificaciones mayores de las que suponia. Habia que 
contar ademés con lo que aquello habria humillado a Sir Walter; y en cuanto a la 
aversión de Ana por Bath, no era més que una mania y un error que provenlan 
sobre todo de la circunstancia de haber pasado alll tres anos en un colegio 
después de la muerte de su madre, y de que durante el ünico invierno que 
estuvo alll con Lady Russell se hallo de muy mal énimo. 

La oposición de Sir Walter a mudarse a otra casa de aquellas vecindades 
estaba fortalecida por una de las més importantes partes del programa que tan 
bien acogida fuera al principio. No solo tenla que dejar su casa, sino veria en 
manos de otros, prueba de resistencia que temples més fuertes que el de Sir 
Walter habrlan sentido excesiva. Kellynch Hall serla desalojado; sin embargo, se 
guardaba sobre ello un hermético secreto; nada debla saberse fuera del clrculo 
de los Intimos. 

Sir Walter no podia soportar la humillación de que se supiese su decisión de 
abandonar su casa. Una vez el sehor Shepherd pronunció -la palabra “anuncio”, 
pero nunca més osó repetirla. Sir Walter abominaba de la idea de ofrecer su 
casa en cualquier forma que fuese y prohibió terminantemente que se insinuase 
que tenla tal propósito; solo en el caso de que Kellynch Hall fuese solicitada por 
algün pretendiente excepcional que aceptase las condiciones de Sir Walter y 
como un gran favor, consentirla en dejarla. 

jQué pronto surgen razones para aprobar lo que nos gusta! Lady Russell en 
seguida tuvo a mano una excelente para alegrarse una enormidad de que Sir 
Walter y su familia se alejasen de la comarca. Isabel habia entablado 
recientemente una amistad que Lady Russell deseaba ver interrumpida. Tal 
amistad era con una hija de Shepherd que acababa de volver a la casa paterna 
con el engorro de dos pequehos hijos. Era una chica inteligente, que conocla el 
arte de agradar o, por lo menos, el de agradar en Kellynch Hall. 

Logró inspirar a Isabel tanto cariho que més de una vez se hospedó en su 
mansión, a pesar de los consejos de precaución y reserva de Lady Russell, a 
quien esa intimidad Ie parecla del todo fuera de lugar. 

Pero Lady Russell tenla escasa influencia sobre Isabel, y més parecla quererla 
porque querla quererla que porque lo mereciese. Nunca recibió de ella més que 
atenciones triviales, nada més allé de la observancia de la cortesla. Nunca logró 
hacerla cambiar de parecer. 

Varias veces se empehó en que llevasen a Ana a sus excursiones a Londres y 
clamó abiertamente contra la injusticia y el mal efecto de aquellos -egolstas 
arreglos en los que se prescindla de ella. Otras, intentó proporcionar a Isabel las 
ventajas de su mejor entendimiento y experiencia, .pero siempre fue en vano. 
Isabel querla hacer su regalada voluntad y nunca lo hizo con més decidida 
oposición a Lady Russell que en la cuestión de su encaprichamiento por la 
sehora Clay, aparténdose del trato de una hermana tan buena, para entregar su 
afecto y su confianza a una persona que no debió haber sido para ella més que 
objeto de una distante cortesla. 

Lady Russell estimaba que la condición de la sehora Clay era muy inferior, y 
que su carécter la convertla en una compahera en extremo peligrosa. De 
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manera que un traslado que alejaba a la senora Clay y ponfa alrededor de la 
senorita Elliot una selección de amistades mas adecuadas no podia menos que 
celebrarse. 


CAPITULO III 

-Permftame observar, Sir Walter -dijo el senor Shepherd una mahana en 
Kellynch Hall, dejando el periódico-, que las actuales circunstancias se inclinan a 
nuestro favor. Esta paz traera a tierra a todos nuestros ricos oficiales de marina. 
Todos necesitaran alojamiento. No podia presentarsenos mejor ocasión, Sir 
Walter, para elegir a unos inquilinos, a unos inquilinos responsables. Se han he- 
cho muchas grandes fortunas durante la guerra. jSi tropezaramos con un 
opulento almirante, Sir Walter...! 

-Seria un hombre muy afortunado ése, Shepherd -replicó Sir Walter-; esto es 
todo lo que tengo que decir. Bonito botin seria para él Kellynch Hall; mejor dicho, 
el mejor de todos los botines. No habra hecho muchos parecidos, ^no lo cree 
usted, Shepherd? 

Shepherd sabia que se tenfa que reir de la agudeza, y se rió, agregando en 
seguida: 

-Quisiera ahadir, Sir Walter, que en lo que a negocios se refiere, los sehores 
de la Armada son muy tratables. Conozco algo su manera de negociar y no 
tengo reparos en confesar que son muy liberales, lo que los hace mas deseables 
como inquilinos que cualquier otra clase de gente con quien nos pudiésemos 
topar. Por lo tanto, Sir Walter, lo que yo- querria sugerirle es que si algün rumor 
trasciende su deseo de reserva (cosa que debe ser tenida por posible, pues ya 
sabemos lo dificil que es preservar los actos e intenciones de una parte del 
mundo del conocimiento y curiosidad de la otra; la importancia tiene sus 
inconvenientes, y yo, Juan Shepherd, puedo ocultar cualquier asunto de familia, 
porque nadie se tomaria la molestia de cuidarse de mi, pero Sir Walter Elliot 
tiene pendientes de él miradas que son muy dificiles de esquivar), yo apostaria, 
y no me sorprenderia nada que a pesar de toda nuestra cautela se llegase a 
saber la verdad, en cuyo caso querria observar, puesto que sin duda alguna se 
nos haran proposiciones, que debemos esperarlas de alguno de nuestros 
enriquecidos jefes de la Armada especialmente digno de ser -atendido, y me 
permito ahadir que en cualquier ocasión podria yo llegar aqui en menos de dos 
horas y evitarle a usted el trabajo de contestar personalmente. 

Sir Walter solo meneó la cabeza. Pero poco después se levantó y, paseandose 
por el cuarto, dijo, sarcastico: 

-Me figuro que habra pocos sehores en la Armada que no se maravillen de 
encontrarse en una casa como ésta. 

-Mirarian a su alrededor, sin duda, y bendecirian su buena suerte -dijo la 
senora Clay, que se hallaba presente y a quien su padre habfa llevado con él 
debido a que nada Ie sentaba mejor para su salud que una visita a Kellynch-, 
Estoy de acuerdo con mi padre en oreer que un marino seria un inquilino muy 
deseable. jHe conocido a muchos de esa profesión, y ademas de su genero- 
sidad, son tan pulcros y esmerados en todo! Esos valiosos cuadros, Sir Walter, 
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si quiere usted dejarlos, estaran perfectamente seguros. jCuidarian con tanto 
afan de todo lo que hay dentro y fuera de la casa! Los jardines y florestas se 
conservarian casi en tan buen estado como estan ahora. jNo tema usted, 
senorita Elliot, que dejen abandonado su precioso jardin de flores! 

-En cuanto a eso -replicó desdenosamente Sir Walter-, aun suponiendo que 
me decidiese a dejar mi casa, no he pensado en nada que se refiera a los 
privilegios anexos a ella. No estoy dispuesto en favor de ningün inquilino en 
particular. Claro esta que se Ie permitina entrar en el parque, lo cual ya es un 
honor que ni los oficiales de la Armada ni ninguna otra clase de hombre estan 
acostumbrados a disfrutar; pero las restricciones que puedo imponer en el uso 
de los terrenos de recreo son otra cosa. No me hago a la idea de que alguien se 
acerque a mis plantios y aconsejarla a la senorita Elliot que tomase sus 
precauciones con respecto a su jardin de flores. Me siento muy poco proclive a 
hacer ninguna concesión extraordinaria a los arrendatarios de Kellynch Hall, se 
lo aseguro a usted, tanto si son marinos como si son soldados. 

Después de una breve pausa, Shepherd se aventuró a decir: 

-En todos estos casos hay costumbres establecidas que lo allanan y facilitan 
todo entre el dueho y el inquilino. Sus intereses, Sir Walter, estan en muy 
buenas manos. Puede estar usted tranquilo; me cuidaré muy bien de que ningün 
nuevo habitante goce de mas derechos de los que Ie correspondan en justicia. 
Me atrevo a insinuar que Sir Walter Elliot no pone en sus propios asuntos ni la 
mitad del celo que pone Juan Shepherd. 

Al llegar a este punto, Ana terció: 

-Creo que los marinos, que tanto han hecho por nosotros, tienen los mismos 
derechos que cualquier otro hombre a las comodidades y los privilegios que 
todas las casas pueden proporcionar. Debemos permitirles el bienestar por el 
que tan duramente han trabajado. 

-Muy cierto, en efecto. Lo que dice la senorita Ana es muy cierto -apoyó el 
sehor Shepherd. 

-jYa lo creo! -agregó su hija. 

Pero Sir Walter replicó poco después: 

-Esa profesión tiene su utilidad, pero lamentarïa que cualquier amigo mio 
perteneciese a ella. 

-jCómo! -exclamaron todos muy sorprendidos. 

-SI, esa carrera me disgusta por dos motivos; tengo dos poderosos 
argumentos. El primero es que da ocasión a gente de humilde cuna a en- 
cumbrarse hasta posiciones indebidas y alcanzar honores que nunca habrlan 
sohado sus padres ni sus abuelos. Y el segundo es que destruye de un modo 
lamentable la juventud y el vigor de los hombres; un marino se vuelve viejo mas 
pronto que cualquier otro hombre. Lo he observado toda mi vida. Un hombre 
corre el riesgo en la Marina de ser insultado por el ascenso de otro a cuyo padre 
hubiese desdehado dirigir la palabra el padre del primero, y de convertirse 
prematuramente en un guihapo, cosa que no sucede en ninguna otra profesión. 
Un dia de la pasada primavera, en la ciudad, estuve en compahla de dos 
hombres cuyo ejemplo me impresionó tanto que por eso lo digo: Lord St. Ives, a 
cuyo padre hemos conocido todos cuando era un simple pastor rural que no 
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tenfa ni pan que llevarse a la boca. Tuve que ceder el paso a Lord St. Ives y a un 
cierto almirante Baldwin, el sujeto peor trazado que puedan ustedes imaginar: 
con la cara de color caoba, tosca y peluda en extremo, surcada de Ifneas y de 
arrugas, con nueve pelos grises a un lado de la cabeza y nada més que una 
mancha de polvos en la coronilla. “jPor Diosl, ^quién es ese vejete?”, pregunté a 
un amigo mio que estaba alli cerca (Sir Basil Morley). “^Cómo que vejete?”, 
exclamó Sir Basil. “Es el almirante Baldwin. ^Qué edad cree usted que tiene?”; 
yo respondi que sesenta o sesenta y dos anos. “Cuarenta”, replicó Sir Basil, 
“cuarenta solamente”. Figürense mi estupor; no olvidaré tan facilmente al 
almirante Baldwin. Jamas vi una muestra tan lastimosa de lo que puede hacer el 
andar viajando por los mares. Me consta que, en mayor o menor grado, a todos 
los marinos les sucede lo mismo. Siempre andan golpeados, expuestos a todos 
los climas y a todos los tiempos, hasta que ya no se les puede ni mirar. Es una 
lastima que no reciban un golpe en la cabeza de una vez antes de llegar a la 
edad del almirante Baldwin. 

-No tanto, Sir Walter -exclamó la senora Clay-; eso es demasiado severo. Un 
poco de compasión para esos pobres hombres. No todos hemos nacido para ser 
hermosos. Es cierto que el mar no embellece, y que los marinos envejecen 
antes de tiempo; lo he observado a menudo; pierden en seguida su aspecto 
juvenil. Pero ^acaso no sucede lo mismo con muchas otras profesiones, tal vez 
con la mayoria? Los soldados en servicio activo no acaban mucho mejor; y 
hasta en las profesiones mós tranquilas hay un desgaste y un esfuerzo del 
pensamiento, cuando no del cuerpo, que raras veces sustraen el aspecto del 
hombre de los efectos naturales del tiempo. Los afanes del abogado consumido 
por las preocupaciones de sus pleitos; el médico que se levanta de la cama a 
cualquier hora y que trabaja, llueva, truene o relampaguee; y hasta el clérigo... - 
se detuvo un momento para pensar qué podria decir del clérigo- y hasta el 
clérigo, ya sabe usted, que se ve en la obligación de acudir a viviendas infectas 
y a exponer su salud y su fisico a las injurias de una atmósfera envenenada. En 
otras palabras, estoy absolutamente convencida de que todas las profesiones 
son a la vez necesarias y honrosas; solo los pocos que no necesitan ejercer 
ninguna pueden vivir de un modo regular, en el campo, disponiendo de su 
tiempo como se les antoja, haciendo lo que les da la gana y morando en sus 
propiedades, sin el tormento de tener que ganarse el pan. Como digo, esos 
pocos son los ünicos que pueden gozar de los dones de la salud y del buen ver 
hasta el maximo. No conozco otro género de hombres que no pierdan algo de su 
personalidad al dejar atras la juventud. 

Parecia que el sehor Shepherd, con su afan de inclinar la voluntad de Sir 
Walter hacia un oficial de la Marina, para inquilino, habia sido dotado con la 
facultad de la adivinación, pues la primera solicitud recibida procedió de un tal 
almirante Croft, a quien conociera poco después en las sesiones de la Audiencia 
de Taunton y que Ie habia mandado avisar por medio de uno de sus correspon- 
sales de Londres. Segün las referencias que se apresuró a llevar a Kellynch, el 
almirante Croft era oriundo de Somersetshire y dueho de una respetable fortuna, 
y deseando establecerse en tierra, habia ido a Taunton para ver algunas de las 
casas anunciadas, las que no fueron de su agrado. Por casualidad se enteró de 
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que Kellynch Hall iba a ser desalojado -pues ya Shepherd habia predicho que 
los asuntos de Sir Walter no podrian permanecer en secreto- y, sabiendo que 
Shepherd tenla que ver con el propietario, se hizo presentar a él con objeto de 
requerir datos concretos. En el curso de una grata y prolongada conversación 
manifesté por el lugar una inclinación todo lo decidida que podia ser en vista de 
que solo lo conocia por las descripciones. Por las explicitas noticias de si mismo 
que Ie dio al sehor Shepherd, podia tenérsele por hombre digno de la mayor 
confianza y de ser aceptado como inquilino. 

-^Y quién es ese almirante Croft? -preguntó Sir Walter en tono de frio recelo. 

El sehor Shepherd Ie informó que pertenecia a una familia de caballeros y 
nombró el lugar de donde eran naturales. Siguió una breve pausa y Ana agregó: 

-Es un contralmirante. Estuvo en la batalla de Trafalgar y paso luego a las 
Indias Orientales, donde permaneció, segün creo, varios ahos. 

-Si es asi, doy por descontado -observó Sir Walter- que tiene la cara 
anaranjada como las bocamangas y cuellos de mis libreas. 

El sehor Shepherd se dio prisa en asegurarle que el almirante Croft era un 
hombre sano, cordial y de buena presencia; algo atezado, naturalmente, por los 
vendavales, pero no demasiado; un perfecto caballero en sus principios y 
costumbres y nada exigente en lo tocante a las condiciones. Lo ünico que queria 
era tener una vivienda cómoda lo antes posible; sabia que tendria que pagarse 
el gusto y no se Ie ocultaba que una casa lista y amueblada de aquel modo Ie 
costaria una buena suma, por lo que no se extraharia que Sir Walter Ie pidiese 
més dinero. Preguntó por el propietario y dijo que Ie gustaria presentarse, desde 
luego, aunque sin insistir sobre este punto. Agregó que a veces tomaba una 
escopeta, pero que nunca era para matar. En fin, se trataba de todo un 
caballero. 

El sehor Shepherd derrochó elocuencia sobre el particular, sehalando todas las 
circunstancias relativas a la familia del almirante que lo hacian particularmente 
deseable como inquilino. Era casado pero no tenia hijos; el estado ideal. El 
sehor Shepherd observaba que una casa nunca esta bien cuidada sin una 
sehora; no sabia si el mobiliario corria mayor peligro no habiendo sehora que 
habiendo nihos. Una sehora sin hijos era la mejor garantia imaginable para la 
conservación de los muebles. En Taunton vio a la sehora Croft con el almirante, 
y estuvo presente mientras ellos trataron del asunto. 

-Parece una sehora muy bien hablada, fina y discreta -siguió diciendo 
Shepherd-, Hizo mós preguntas acerca de la casa, de las condiciones y de los 
impuestos que el mismo almirante; creo que es mós experta que él en los 
negocios. Y ademós, Sir Walter, descubri que ni ella ni su marido son extrahos 
en esta comarca, pues sabró usted que ella es hermana de un caballero que 
vivió pocos ahos atrós en Monkford. jAy, caramba!, ^cómo se llamaba? En este 
momento no puedo recordar su nombre, a pesar de que hace poco lo he oido. 
Penélope, querida, ayüdame, ^recuerdas tü el nombre del sehor que vivió en 
Monkford, el hermano de la sehora Croft? 

Pero la sehora Clay hablaba tan animadamente con la sehorita Elliot, que no 
oyó la pregunta. 

-No tengo idea de a quién puede usted referirse, Shepherd; no recuerdo a 
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ningün caballero residente en Monkford desde los tiempos del viejo gobernador 
Trent. 

-jCaramba, qué fastidio! A este paso pronto voy a olvidar mi propio nombre. 
jUn nombre con el que estoy tan familiarizado! Conozco al senor como conozco 
mis propias manos; lo he visto cientos de veces; recuerdo que en una ocasión 
vino a consultarme acerca de un atropello de que Ie hizo victima uno de sus 
vecinos: un labriego que entró en su huerto saltando por la tapia, para robarle 
unas manzanas y que fue cogido in fraganti. Luego, contra mi parecer, el hecho 
fue resuelto por amigables componedores. jQué cosa més rara! 

Se hizo una pausa y Ana apuntó: 

Se refiere usted al senor Wentworth? 

Shepherd se deshizo en alardes de gratitud. 

-jWentworth! jClaro que si! Al senor Wentworth me estaba refiriendo. Tuvo el 
curato de Monkford, ^sabe usted, Sir Walter?, durante dos o tres ahos. Vino 
hacia el aho 5, eso es. Estoy seguro de que lo recuerdan ustedes. 

-^Wentworth? jAcabaramos! El pérroco de Monkford. Me desorientó usted 
dandole el tratamiento de caballero. Pensé que hablaba usted de algün 
propietario. Ese senor Wentworth no era nadie, ya recuerdo. Completamente 
desconocido, sin ninguna relación con la familia de Strafford. No puede uno 
menos que extraharse al ver tan vulgarizados muchos de nuestros nombres més 
ilustres. 

Cuando el senor Shepherd se dio cuenta de que este parentesco de los Croft 
no impresionaba a Sir Walter favorablemente, la dejó de lado y volvió con el 
mayor celo a insistir en las otras circunstancias més convincentes. La edad, el 
nümero y la fortuna de los componentes de la familia Croft; el alto concepto que 
tenfan de Kellynch Hall y su extremado empeho en arrendarlo; hasta tal punto 
que no parecfa sino que para ellos no habfa en esta tierra més felicidad que la 
de llegar a ser inquilinos de Sir Walter Elliot, lo cual suponia por cierto un gusto 
extraordinario, que les hacfa acreedores a que Sir Walter les considerase dignos 
de ello. 

El arrendamiento se llevó a efecto. No obstante Sir Walter miraba con muy 
malos ojos a cualquier aspirante a habitar en su casa, y que lo habrfa 
considerado infinitamente beneficiado permitiéndole alquilarla en condiciones 
leoninas, se vio forzado a consentir en que el senor Shepherd procediese a 
cerrar el trato, autorizéndolo a visitar al almirante Croft, que aün residia en 
Taunton, para fijar el dia en que verian la casa. 

Sir Walter no era muy listo, pero ten ia la suficiente experiencia de las cosas 
para comprender que dificilmente podia presentérsele un inquilino menos 
objetable en todo lo esencial que el almirante Croft. Su entendimiento no llegaba 
a més, y su vanidad encontraba cierto halago adicional en la posición del 
almirante, que era todo lo elevada que se requeria, pero no demasiado. “He 
alquilado mi casa al almirante Croft” era una afirmación altisonante; mucho mejor 
que decir a cualquier senor X. Un senor X (salvo, quizés, una media docena de 
nombres de la nación) siempre necesita una explicación. La importancia de un 
almirante se explica por si misma y, al mismo tiempo, nunca puede mirar a un 
baronet por encima del hombro. En todo momento Sir Walter Elliot tendria la 
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preeminencia. 

Nada podia hacerse sin que lo supiera Isabel; pero su inclinación a cambiar de 
lugar iba siendo tan decidida que Ie encantó el que ya estuviese fijado y resuelto 
con un inquilino a mano, por lo que se guardó muy bien de pronunciar una sola 
palabra que pudiese suspender el acuerdo. 

Se invistió al senor Shepherd de omnlmodos poderes y tan pronto como quedó 
todo ultimado, Ana, que habia escuchado sin perderse palabra, salió de la 
habitación en busca del alivio del aire fresco para sus encendidas mejillas; y 
mientras paseaba por su arboleda favorita, dijo con un dulce suspiro: 

-Unos meses més y quizó él se pasee por aqui. 

CAPITULO IV 

El no era el senor Wentworth, el otrora parroco de Monkford, a pesar de lo que 
hayan podido dictar las apariencias, sino el capitan Federico Wentworth, 
hermano del primero, que fuera ascendido a comandante a raiz de la acción de 
Santo Domingo. Como no lo destinaron de inmediato, fue a Somersetshire en el 
verano de 1806, y, muertos sus padres, vivió en Monkford durante medio ano. 
En aquel tiempo era un joven muy apuesto, de inteligencia destacada, ingenioso 
y brillante. Ana era una muchacha muy bonita, gentil, modesta, delicada y 
sensible. Con la mitad de los atractivos que poseia cada uno por su lado habia 
bastante para que él no tuviese que esforzarse para- conquistarla y para que ella 
diflcilmente pudiese amar a alguien mós. Pero la coincidencia de tan generosas 
circunstancias habia de dar frutos. Poco a poco fueron conociéndose y se 
enamoraron el uno del otro rópida y profundamente. ^Cuól de los dos vio mós 
perfecciones en el otro?, ^cuól de los dos fue mós feliz: ella, al escuchar su 
declaración y sus proposiciones, o él, cuando ella las aceptó? 

Siguió un perlodo de felicidad exquisita, aunque muy breve. No tardaron en 
surgir los sinsabores. Sir Walter, al enterarse del romance, no dio su 
consentimiento ni dijo si lo darla alguna vez; pero su negativa quedó de 
manifiesto por su gran asombro, su frialdad y su declarada indiferencia respecto 
de los asuntos de su hija. Consideraba aquella unión degradante; y Lady 
Russell, a pesar de que su orgullo era mós templado y mós perdonable, la tuvo 
también por una verdadera desdicha. 

jAna Elliot, con todos sus tltulos de familia, bella e inteligente, malograrse a los 
diecinueve ahos; comprometerse en un noviazgo con un joven que no tenla para 
abonarle a nadie mós que a sl mismo, sin mós esperanzas de alcanzar alguna 
distinción que la que proporcionan los azares de una carrera de las mós 
inciertas, y sin relaciones que Ie asegurasen un ulterior encumbramiento en 
aquella profesión! jEra un desatino que solo pensarlo la horrorizaba! jAna Elliot, 
tan joven, tan inexperta, atarse a un extraho sin posición ni fortuna; mejor dicho, 
hundirse por su culpa en un estado de extenuante dependencia, angustiosa y 
devastadora! No debla ser, si la intervención de la amistad y de la autoridad de 
quien era para ella como una madre y que tenla sus derechos podlan evitarlo. 

El capitan Wentworth no tenla bienes. Habia sido afortunado en su carrera, 
pero gasté liberalmente lo que con igual liberalidad habia recibido y no conservó 
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nada. No obstante, confiaba en ser rico pronto. Lleno de fuego y de vida, sabfa 
que pronto podria tener un barco y que a poco andar llegaria el tiempo en que 
podria disponer de cuanto se Ie antojase. Siempre fue hombre de suerte y sabfa 
que seguiria siéndolo. Esta confianza, poderosa por su mismo entusiasmo y 
hechicera por el talento con que sol fa expresaria, a Ana Ie bastaba; pero Lady 
Russell lo vefa de otra manera. El temperamento sangufneo y la atrevida 
fantasia de Wentworth operaban en ella de un modo del todo distinto. Le parecia 
que no hacian mas que agravar el mal y anadir a los inconvenientes de Went¬ 
worth el de un caracter peligroso. Era un hombre brillante y testarudo. A Lady 
Russell le gustaba muy poco el ingenio, y cualquier cosa que se aproximase a la 
temeridad le causaba horror. Asi, pues, las relaciones de Ana con Wentworth le 
parecian reprobables desde todo punto de vista. 

Semejante oposición y los sentimientos que provocaba superaban las fuerzas 
de Ana; con su juventud y su gentileza todavia hubiese podido hacer frente a la 
malquerencia de su padre; pero la firme opinión y las dulces maneras de Lady 
Russell, a la que siempre habfa querido y obedecido, no podian asediarla 
siempre en vano. Se convenció de que aquel noviazgo era una cosa 
disparatada, indiscreta, impropia, que dificilmente podria dar buen resultado y 
que no convenia. Pero al romper el compromiso no actuó solo inducida por una 
egoista cautela. Si no hubiera creido que lo hacia en bien de Wentworth mas 
que en el suyo propio, no sin dificultad habria podido despedirlo. Se imaginó que 
su prudencia y renunciación redundaban sobre todo en beneficio del capitan, y 
éste fue su mayor consuelo en medio del dolor de aquella ruptura definitiva. 
Precisó de todos los consuelos, pues por si su pena fuese poca, tuvo que 
soportar también la de él, que no se dio por convencido en absoluto y 
permaneció inflexible, herido en sus sentimientos al obligarsele a aquel 
abandono. A causa de ello se alejó de la comarca. 

En pocos meses tuvo lugar el principio y el fin de sus relaciones. Pero Ana no 
dejó en pocos meses de sufrir. Su amor y sus remordimientos le impidieron por 
mucho tiempo gozar de los placeres de la juventud, y la temprana pérdida de su 
frescura y animación le dejaron impresa una huella que no se borraria. 

Mas de siete ahos habian pasado ya desde el final de esa pequeha historia de 
mezquinos intereses. El tiempo habfa suavizado mucho y casi apagado del todo 
el amor del capitan; pero Ana no habfa encontrado mas lenitivo que el del tiem¬ 
po. Ningün cambio de lugar, excepto una visita a Bath poco después de la 
ruptura, ni ninguna novedad o ampliación en sus relaciones sociales le ayudaron 
a olvidar. No entró nadie en el circulo de Kellynch que pudiese compararse con 
Federico Wentworth tal como ella lo recordaba. Ningün otro cariho, que hubiese 
sido la unica cura en verdad natural, eficaz y suficiente a su edad, fue posible, 
dadas las exigencias de su buen discernimiento y lo amargado de su gesto, en 
los estrechos limites de la sociedad que la rodeaba. Al frisar en los veintidós 
ahos le solicitó que cambiase de nombre un joven que poco después encontró 
una mejor disposición en su hermana menor. Lady Russell lamentó que hubiera 
rehusado, pues Carlos Musgrove era el primogénito de un sehor que en 
propiedades y significación no cedia en la comarca mas que a Sir Walter; y 
poseia, ademas, muy buenos aspecto y caracter. Lady Russell hubiese aspirado 
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a algo mas cuando Ana tenfa diecinueve anos, pero ya a los veintidós Ie habria 
encantado veria alejada de un modo tan honorable de la parcialidad e injusticia 
de su casa paterna, y establecida para siempre a su vera. Pero esta vez Ana no 
hizo caso de los consejos ajenos. Y aunque Lady Russell, tan satisfecha como 
siempre de su propia discreción, nunca pensaba en rectificar el pasado, 
empezaba ahora a sentir un ansia que rayaba en la desesperación, de que Ana 
fuese invitada por un hombre habil e independiente a entrar en un estado para el 
cual la crefa particularmente dotada por su ardiente afectividad y sus 
inclinaciones hogarenas. 

Ni la una ni la otra sabian si sus opiniones respecto al punto fundamental de la 
existencia de Ana habfan cambiado o persistian, porque no volvieron a hablar de 
aquel asunto; pero Ana, a los veintisiete anos, pensaba de muy distinta manera 
que a los diecinueve. Ni censuraba a Lady Russell ni se censuraba a si misma 
por haberse dejado guiar por ella; pero sentia que si cualquier jovencita en 
similar situación hubiese acudido a ella en busca de consejo, de seguro no se 
habria llevado ninguno que Ie acarrease tan cierta desdicha de momento y tan 
incierta felicidad futura. Estaba convencida de que a pesar de todas las 
desventajas y oposiciones de su casa, de todas las zozobras inherentes a la 
profesión de Wentworth y de todos los probables temores, dilaciones y disgus- 
tos, habria sido mucho mas feliz manteniendo su compromiso de lo que lo habia 
sido sacrificandolo. Y eso se podia aplicar, estaba cierta de ello, a la mayor parte 
de tales solicitaciones y dudas, aunque sin referirse a los actuales resultados de 
su caso, pues sucedió que podia haberle procurado una prosperidad mas pronto 
de lo que razonablemente se hubiera calculado. Todas las sangufneas 
esperanzas de Wentworth y toda su fe habfan quedado justificadas. Parecia que 
su genio y su animo habfan previsto y dirigido su próspero camino. Muy poco 
después de la ruptura, Wentworth consiguió una plaza; y todo lo que dijo que 
Ocurriria ocurrió. Su distinguida actuación Ie valió un rapido ascenso, y a la 
sazón, gracias a sucesivas capturas, debfa haber hecho una buena fortuna. Ana 
no podia saberlo mas que por las listas navales y los periódicos, pero no podia 
dudar de que fuese rico y, en razón de su constancia, no podia creer que se 
hubiese casado. 

jCuan elocuente pudo haber sido Ana Elliot -y cuan elocuentes fueron al fin y 
al cabo sus deseos en favor de un temprano y caluroso afecto y de una gozosa 
fe en el porvenir contra aquellas exageradas precauciones que parecian insultar 
el esfuerzo propio y desconfiar de la Providencia! La obligaron a ser prudente en 
su juventud y con la edad se volvia romantica, obligada consecuencia de un 
inicio antinatural. 

Con todas estas circunstancias, recuerdos y sentimientos, no podia oir decir 
que la hermana del capitan Wentworth viviria a lo mejor en Kellynch sin que su 
antiguo dolor se reavivase. Y fueron necesarios muchos paseos solitarios y 
muchos suspiros para calmar la agitación que dicha idea Ie producia. A menudo 
se dijo que era una insensatez, antes de haber apaciguado sus nervios lo 
bastante para resistir sin peligro las continuas discusiones acerca de los Croft y 
de sus asuntos. La ayudaron, no obstante, la perfecta indiferencia y la aparente 
inconsciencia de los tres ünicos amigos que estaban al tanto de lo pasado, y que 
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parecian haberlo olvidado por completo. Reconocia que los motivos de Lady 
Russell fueron més nobles que los de su padre y su hermana, y justificaba su 
tranquilidad; y, por lo que pudiese suceder, era preferible que todos hubiesen 
borrado de sus mentes lo ocurrido. En caso de que los Croft arrendasen 
realmente Kellynch Hall, Ana se alegraba de nuevo con una convicción que 
siempre Ie habia sido grata: que lo pasado no era conocido més que por tres de 
sus familiares a los que creia no se les habfa escapado la més minima 
indiscreción, y con la certeza de que entre los de él, solo el hermano con quien 
Wentworth vivió tuvo alguna información de sus breves relaciones. Ese hermano 
hacia mucho tiempo que habia sido trasladado, y como era un hombre delicado 
y ademés soltero, Ana estaba segura de que no habria dicho nada de ello a 
nadie. 

Su hermana, la sehora Croft, habia estado fuera de Inglaterra, acompahando a 
su marido en unos viajes por el extranjero. Su propia hermana Maria estaba en 
la escuela al ocurrir los hechos, y el orgullo de unos y la delicadeza de otros 
nunca permitirian que se supiese nada. 

Con estas seguridades, Ana esperaba que su relación con los Croft, que 
anticipaba el hecho de estar aün en Kellynch Lady Russell y Maria solo a tres 
millas de alli, no ocasionarïa ningün contratiempo. 

CAPITULO V 

La mahana fijada para que el almirante Croft y su sehora visitasen Kellynch Hall, 
a Ana Ie pareció més natural dar su acostumbrado paseo hasta la casa de Lady 
Russell y quedarse alli hasta que la visita hubiese concluido. Aunque luego Ie 
pareciera igualmente natural lamentar haberse perdido la ocasión de conocerlos. 

Esta entrevista de las dos partes resultó muy satisfactoria y con ella se dejó el 
negocio definitivamente resuelto. Ambas sehoras estaban dispuestas de 
antemano a llegar a un acuerdo y, por lo tanto, ninguna de las dos vio en la otra 
més que buenos modales. Entre los caballeros hubo tanta cordialidad, buen 
humor, franqueza, sinceridad y liberalidad por parte del almirante, que Sir Walter 
quedó conquistado, aunque las seguridades que Shepherd Ie habia dado de que 
el almirante lo tenia por un dechado de buena educación, gracias a las 
referencias que él Ie habia entregado, lo halagaron y lo inclinaron a hacer gala 
de su mejor y més cortés compostura. 

La casa, los terrenos y el mobiliario fueron aprobados; los Croft fueron también 
aprobados, y las condiciones y plazo, cosas y personas, quedaron arreglados. El 
escribiente del sehor Shepherd se sentó a trabajar sin que hubiese ni una 
minima diferencia preliminar que modificar en todo lo que “este contrato 
establece...” 

Sir Walter declaró sin vacilar que el almirante era el marino més apuesto que 
habia visto nunca, y llegó hasta decir que si su propio criado Ie hubiera ordenado 
un poco el pelo no se habria avergonzado de que lo viesen con él en cualquier 
parte. El almirante, con simpética cordialidad, comentó a su esposa, mientras 
paseaban por el parque: 

-Estoy pensando, querida, que a pesar de todo lo que nos contaron en 
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Taunton, nos hemos entendido muy pronto. El baronet no es nada del otro 
mundo, pero no parece un mal hombre. 

Estos cumplidos redprocos dejan a la vista que ambos hombres habian 
formado el uno del otro el mismo concepto poco mas o menos. 

Los Croft debfan tornar posesión de la casa por San Miguel y Sir Walter 
propuso trasladarse a Bath en el curso del mes precedente, de modo que no 
habfa tiempo que perder en hacer los preparativos de la mudanza. 

Lady Russell, convencida de que no se permitiria a Ana tener ni voz ni voto en 
la elección de la casa que iban a tornar, sintió mucho verse separada tan pronto 
de ella e hizo todo lo posible por que se quedase a su lado hasta que fuesen 
ambas a Bath pasadas las Navidades. Pero unos compromisos, que la 
retuvieron fuera de Kellynch varias semanas, Ie impidieron insistir en su 
invitación todo lo que hubiese querido. Y Ana, aunque temia los posibles calores 
de septiembre en la blanca y deslumbrante Bath y la apesadumbraba renunciar 
a la dulce y melancólica influencia de los meses otohales en el campo, pensó 
que, bien mirado, no deseaba quedarse. Serla mejor y mas prudente, y por lo 
tanto la haria sufrir menos, irse con los otros. 

No obstante ocurrió algo que dio a sus ideas un giro inesperado. Maria, que 
estaba a menudo algo delicada, siempre ocupada en sus propias lamentaciones, 
y que tenia la costumbre de acudir a Ana en cuanto Ie pasaba algo, se hallaba 
indispuesta. Previendo que no tendria un dia bueno en todo el otoho, Ie rogó, o 
mejor dicho Ie exigió, pues a decir verdad no podia llamarse a eso un ruego, que 
fuese a su quinta de Uppercross para hacerle compahfa todo el tiempo que la 
necesitase en vez de irse a Bath. 

-No puedo hacer nada sin Ana -argüia Maria. 

E Isabel replicaba: 

-Pues, siendo asf, estoy segura de que Ana hara mejor en quedarse, porque 
en Bath no hace la menor falta. 

Ser solicitada como algo ütil, aunque sea en una forma impropia, vale mas, al 
fin y al cabo, que ser rechazada como algo inütil. Y Ana, contenta de que la 
considerasen necesaria y de tener que cumplir algün deber; segura ademas de 
que lo cumplirïa con alegria en el escenario de su propia y querida comarca, 
accedió sin dilación a quedarse. 

Esta invitación de Maria allanó todas las dificultades de Lady Russell; y, por 
consiguiente, se acordó que Ana no iria a Bath hasta que Lady Russell la 
acompahase y que, entretanto, distribuiria su tiempo entre la quinta de 
Uppercross y la casita de Kellynch. 

Hasta aqui todo iba a pedir de boca; pero a Lady Russell Ie faltó poco para 
desmayarse cuando se enteró del disparate que entrahaba una de las partes del 
plan de Kellynch Hall y que consistia en lo siguiente: la sehora Clay seria 
invitada a ir a Bath con Sir Walter e Isabel en calidad de importante y valiosa 
ayuda para esta ültima en todos los trabajos que les esperaban. Lady Russell 
sentia muchfsimo que hubiesen recurrido a tal medida; la asombraba, la afligia y 
la asustaba. Y la afrenta que significaba para Ana el hecho de que la sehora 
Clay fuese tan necesaria mientras ella no servia para nada, era una agravante 
aün mas penosa. 
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Ana ya estaba acostumbrada a ese género de afrentas; pero sintió la 
imprudencia de aquella decisión tan agudamente como Lady Russell. Dotada de 
una gran capacidad de serena observación y con un conocimiento tan profundo 
del caracter de su padre, que a veces hubiera preferido no tener, se daba cuenta 
de que era mas que probable que aquella intimidad tuviese serias con- 
secuencias para su familia. No podia oreer que a su padre se Ie ocurriese por el 
momento nada semejante. La senora Clay era pecosa, tenia un diente salido y 
las munecas gruesas, cosas que Sir 

Walter criticaba severa y constantemente cuando ella no estaba presente; pero 
era joven y muy bien parecida en conjunto, y su sagacidad y asiduas y 
agradables maneras Ie daban un atractivo muchfsimo mas peligroso que el que 
pudiese tener una persona meramente agraciada. Ana estaba tan impresionada 
por el grado de aquel peligro, que creyó indispensable tratar de hacérselo ver a 
su hermana. No esperaba grandes resultados, pero pensaba que Isabel, quien, 
si la catastrofe se producia, seria mas digna de compasión que ella, no podria 
reprocharle en modo alguno el no haberla puesto sobre aviso. 

Le habló, pero, al parecer, lo ünico que logró fue ofenderla. Isabel no pudo 
comprender cómo le habia pasado por la mente tan absurda sospecha, y le 
contestó, indignada, que cada cual sabe muy bien cual es el lugar que ocupa. 

-La senora Clay -dijo acaloradamente- nunca olvida quién es; y como yo estoy 
mucho mejor enterada de sus sentimientos que tü, puedo asegurarte que sus 
ideas sobre el matrimonio son discretas, y que reprueba la desigualdad de 
condición y de rango con mas energia que muchas otras personas. En cuanto a 
papa, no puedo admitir, en verdad, que él, que ha permanecido viudo tanto 
tiempo en atención a nosotras, tenga que pasar ahora por esta sospecha. Si la 
senora Clay fuese una mujer muy hermosa, te concedo que no estaria bien que 
anduviese demasiado conmigo; no porque haya nada en el mundo, estoy 
segura, que indujese a papa a hacer un matrimonio degradante, sino porque eso 
podria hacerlo desgraciado. jPero la pobre senora Clay, que, con todos sus 
méritos, nunca ha sido ni pasablemente bonita! Creo en verdad que la pobre 
senora Clay puede estar aqui bien a salvo. jCualquiera diria que nunca has oido 
hablar a papa de sus defectos, y lo has oido cincuenta veces!, joon aquel diente 
y aquellas pecas! A mi las pecas no me disgustan tanto como a él; conoci a una 
persona que tenia la cara no del todo desfigurada por unas cuantas, pero papa 
las detesta. Ya debes haberle oido comentar las pecas de la senora Clay. 

-Rara vez se encuentra un defecto personal -repuso Ana- que la simpatia no 
nos haga olvidar poco a poco. 

-Pues yo no pienso lo mismo -replicó Isabel vivamente-. La simpatia puede 
sobreponerse a unos rasgos hermosos, pero nunca puede cambiar los vulgares. 
Sea como sea, y ya que estoy mas enterada de este asunto que nadie, puedes 
ahorrarte tus advertencias. 

Ana habia cumplido con su deber y se alegraba de ello, sin desesperar del 
todo de su eficacia. Isabel se sintió molesta con la sospecha, pero en lo sucesivo 
estaria mas atenta. 

El ultimo servicio de la carroza de cuatro caballos fue conducir a Sir Walter, a 
la sehorita Elliot y a la senora Clay a Bath. Los viajeros partieron animadisimos. 
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Sir Walter dispensó condescendientes saludos a los afligidos arrendatarios y 
labriegos, a quienes se habfa avisado para que fuesen a despedirlo. Y Ana se 
encaminó con una especie de tranquilidad desolada a la casita donde iba a 
pasar su primera semana. 

Su amiga no estaba de mejor humor que ella. Lady Russell sentla con gran 
intensidad el trasplante de la familia. Su respetabilidad Ie era tan cara como la 
suya propia, y su cotidiano intercambio con los Elliot se Ie habfa hecho 
indispensable con la costumbre. La entristecfa verlos abandonar aquellas tierras 
y més aün pensar que iban a dar a otras manos. Para huir de la soledad y de la 
melancolia de aquel lugar tan cambiado y no presenciar la llegada del almirante 
Croft y de su mujer, determinó ausentarse de su casa e ir a buscar a Ana a 
Uppercross. Acordaron las dos que partirian de alli, y Ana se instaló en la quinta 
que seria la primera etapa del viaje de Lady Russell. 

Uppercross era un pueblo relativamente pequeho que pocos ahos antes aün 
conservaba -todo el viejo estilo inglés. 

Ana habfa estado allf varias veces. Conocfa los caminos de Uppercross tan 
bien como los de Kellynch. Las dos familias estaban juntas tan constantemente y 
tenian tal costumbre de entrar y salir de una y otra casa a todas horas, que se 
llevó una sorpresa al encontrar a Maria sola. Estar sola y sentirse enferma y 
malhumorada eran casi la misma cosa para ella. Aunque de mejor condición que 
su hermana mayor, Maria no tenia ni el entendimiento ni el buen carécter de 
Ana. Mientras se encontraba bien y se sentia feliz y agasajada, estaba de muy 
buen talante y animadisima; pero cualquier indisposición la hundia por completo; 
no tenfa recursos para la soledad; y habiendo heredado una parte considerable 
de la presunción de los Elliot, estaba muy dispuesta a ahadir a sus otras 
congojas la de creerse abandonada y maltratada. Fisicamente era inferior a sus 
dos hermanas, e incluso cuando estaba en lo mejor de su edad no llegó a ser 
més que regularcilla. Estaba tendida en el desvencijado sofé del amable 
saloncillo cuyo mobiliario elegante en un tiempo habia ido desluciéndose bajo la 
acción de cuatro veranos y dos nihos. Cuando vio aparecer a Ana la recibió, di- 
ciéndole: 

jVamos! jPor fin llegaste! Ya empezaba a oreer que no te volveria a ver. Estoy 
tan enferma que apenas puedo hablar. jNo he visto a nadie en toda la mahana! 

-Siento que no te encuentres bien -repuso Ana-, jPero si el jueves me 
mandaste decir que estabas como una rosa! 

-Si, saqué fuerzas de flaqueza, como hago siempre. Pero no me sentia bien ni 
mucho menos, y creo que nunca en mi vida he estado tan mal como esta 
mahana. No estoy en situación de que se me deje sola. Supónte que me diese 
algo horrible de repente y que no fuese capaz ni de tirar de la campanilla. Lady 
Russell no debe salir de su casa. Me parece que en todo el verano ha venido 
tres veces a esta casa. 

Ana dijo lo que hacia a propósito y preguntó luego a Maria por su marido. 

-jAh! Carlos se fue de caza. No lo he visto desde las siete. Se ha querido 
marchar, a pesar de que Ie dije lo enferma que estaba. Respondió que no 
estaria mucho fuera, pero todavia no ha regresado y ya es casi la una. Es lo que 
te decia, no he visto un alma en toda esta larguisima mahana. 
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-i,No has estado con tus ninos? 

-Si, mientras he podido soportar su bullicio; pero son tan traviesos que me 
hacen més mal que bien. Carlitos no obedece en nada y Walter crece igual de 
malo. 

-Bueno; ahora te pondras mejor -replicó Ana jovialmente-, Ya sabes que 
siempre te euro en cuanto llego. ^Cómo estan tus vecinos de la Casa Grande? 

-No puedo decirte nada de ellos. Hoy no he visto més que al sehor Musgrove, 
que se ha detenido un momento y me ha hablado por la ventana, pero sin bajar 
del caballo. Por mucho que les dije lo mal que estaba, ninguno de ellos se me 
acercó. Me figuro que habra sido porque a las sehoritas Musgrove no les venia 
de paso y nunca se salen de su camino. 

-Tal vez los veas antes de que pase la mahana. Es temprano todavia. - 

-Ni falta que me hacen, puedes estar segura. Encuentro que charlan y rien 
demasiado. jAy, Ana, qué mal estoy! ^Cómo no viniste el jueves? 

-Querida Maria, acuérdate de que me mandaste decir que estabas bien. Me 
eschbiste con la mayor alegria diciéndome que te hallabas perfectamente y que 
no me diera prisa en venir. Por ello quise quedarme hasta el final con Lady 
Russell; y ademas del cariho que Ie tengo, estuve tan ocupada, y he tenido tanto 
que hacer que de ninguna manera hubiese podido salir antes de Kellynch. 

-Pero, ^qué es lo que tuviste que hacer? 

-Muchisimas cosas, te lo aseguro. Mas de las que puedo recordar en este 
momento, pero voy a decirte algunas. Hice un duplicado del catalogo de libros y 
cuadros de mi padre. Estuve varias veces en el jardin con Mackenzie, tratando 
de entender y dandole a entender a él cuéles eran las plantas de Isabel que 
debfan apartarse para Lady Russell. Tuve que arreglar muchas pequehas cosas 
mias: libros y miisica que separar; y tuve que rehacer todos mis baüles, debido- 
a que no supe a tiempo lo que se habia decidido acerca de los acarreos. Y tuve 
que hacer una cosa, Maria, més fatigosa aiin: ir a casi todas las casas de la 
parroquia en visita de despedida, pues asi me lo encargaron. Todas estas cosas 
llevan mucho tiempo. 

-jSin duda! 

Y después de una pausa: 

-Pero no me has preguntado nada de nuestra cena de ayer en casa de los 
Poole. 

-^Conque tuiste? No te pregunté nada porque me figuré que habias tenido que 
renunciar a la invitación. 

-Claro que tui. Ayer me encontraba muy bien; no he sentido nada hasta esta 
mahana. Habria parecido muy raro si no hubiese ido. 

-Me alegro de que estuvieses lo bastante bien y supongo que pasaste un rato 
muy agradable. 

-Nada del otro mundo. Siempre se sabe de antemano lo que va a ser una cena 
y a quiénes vas a encontrar allf. jY es tan incómodo no tener coche propio! Los 
sehores Musgrove me llevaron en el suyo y anduvimos como sardinas en lata 
jSon tan corpulentos y ocupan tanto espacio! El sehor Musgrove siempre se 
sienta delante. Yo iba aplastada en el asiento trasero entre Enriqueta y Luisa. No 
me extraharia que toda mi enfermedad de hoy se debiera a eso. 
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Con un poco més de perseverante paciencia y de forzada jovialidad consiguió 
Ana que Maria se restableciese prontamente. Al poco rato ya pudo incorporarse 
en el sofa y empezó a acariciar la esperanza de poder dejarlo para la hora de la 
comida. Luego olvidó su postración y se fue al otro extremo del salon para 
arreglar un ramo de flores. Se comió unos fiambres y se sintió tan aliviada que 
propuso ir a dar un paseo. 

-^Adónde iremos? -preguntó en cuanto estuvieron listas-, Me imagino que no 
querrés ir a visitar a los de la Casa Grande antes de que ellos hayan venido a 
verte. 

-No tengo ningün inconveniente -replicó Ana-, Nunca se me ocurriria reparar 
en esas formalidades con gente como los sehores y las sehoritas Musgrove, a 
los que tanto conozco. 

-Si, pero son ellos los que deben visitarte a ti primero. Deben saber cómo han 
de tratarte por ser mi hermana. Sin embargo, podemos ir muy bien y sentarnos 
con ellos un ratito, y cuando ya estemos satisfechas de la visita, nos distraemos 
con el paseito de vuelta. 

Ana siempre habia considerado esa clase de trato como una gran imprudencia, 
pero desistido de oponerse porque creia que a pesar de que las dos familias se 
inferian mutuamente continuas ofensas, no podian estar la una sin la otra. Se 
dirigieron por tanto a la Casa Grande y estuvieron una buena media hora en el 
cuadrado gabinete decorado a la antigua usanza, con su pequeha alfombra y su 
lustroso suelo, al que las actuales hijas de la casa fueron dando gradualmente 
su aire peculiar de confusión, con un gran piano, un arpa, floreros y mesitas a 
diestra y siniestra. jAh, si los originales de los retratos colgados contra el arri- 
madero, si los caballeros vestidos de pardo terciopelo y las damas envueltas en 
rasos azules hubiesen visto lo que pasaba y hubiesen tenido conciencia de 
aquel atentado contra el orden y la pulcritud! Aquellos mismos retratos parecian 
estar contemplando boquiabiertos todo a su alrededor. 

Los Musgrove, al igual que su casa, estaban en un estado de mudanza que tal 
vez era para bien. El padre y la madre se ajustaban a la vieja tradición inglesa, y 
la gente joven, a la nueva. El sehor y la sehora Musgrove eran de muy buena 
pasta, amistosos y hospitalarios, no muy educados y nada elegantes. Las ideas 
y modales de sus hijos eran més modernos. Era una familia numerosa, pero los 
dos ünicos hijos crecidos, excepto 

Carlos, eran Enriqueta y Luisa, jóvenes de diecinueve y veinte ahos, que 
tenfan de una escuela de Exetertodo el acostumbrado bagaje de talentos, y que 
ahora se dedicaban, como miles de otras sehoritas, a vivir a la moda, felices y 
contentas. Sus trajes tenian todas las gracias, sus caras eran més bien bonitas, 
su humor excelente y sus modales, desenvueltos y agradables; eran muy 
consideradas en su casa y mimadas fuera de ella. Ana siempre las habfa mirado 
como a unas de las més dichosas criaturas que habfa conocido; no obstante, por 
esa grata sensación de superioridad que solemos experimentar y que nos salva 
de desear cualquier posible cambio, no habria trocado su més fina y cultivada 
inteligencia por todos los placeres de Luisa y Enriqueta; lo ünico que les 
envidiaba era aquella apariencia de buena armonia y de mutuo acuerdo y aquel 
afecto alegre y recfproco que ella habia conocido tan poco con sus dos 
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hermanas. 

Las recibieron con gran cordialidad. Nada parecia mal en el seno de la familia 
de la Casa Grande; toda ella -como Ana sabfa muy bien- era completamente 
irreprochable. La media hora transcurrió agradablemente, y Ana no se 
sorprendió en absoluto cuando al marcharse Maria invitó a las dos sehoritas 
Musgrove a que las acompaharan en su paseo. 

CAPITULO VI 

Ana no necesitaba visitar Uppercross para saber que, cuando se traslada de un 
lugar a otro, aunque no sea més que a tres millas de distancia, la gente suele 
cambiar de conversaciones, de opiniones y de ideas. Habfa estado alli antes y 
siempre lo habfa notado, y hubiese querido que los otros Elliot tuviesen ocasión 
de ver_ cuan desconocidos y desconsiderados eran en Uppercross los asuntos 
que en Kellynch Hall se trataban con tanto interés y general aspaviento. Pese a 
esta experiencia crefa que iba a tener que pasar por una nueva y necesaria 
lección en el arte de aprender lo poca cosa que somos fuera de nuestro propio 
circulo. Ana llegó totalmente embargada por los acontecimientos que habfan 
tenido en vilo durante varias semanas las dos casas de Kellynch, y esperó 
encontrar més curiosidad y simpatfa de las que hubo en las observaciones 
separadas pero similares que Ie hicieron el sehor y la sehora Musgrove. 

i,Conque Sir Walter y su hermana se han marchado, sehorita Ana? en qué 
parte de Bath cree usted que van a radicarse? 

Y esto sin prestar mucha atención a la respuesta. En cuanto a las dos 
muchachas, agregaron solamente: 

-Me parece que este invierno iremos a Bath; pero acuérdate, papé, de que si 
vamos, tendremos que vivir en un buen lugar. jNo nos vengas con tus Plazas de 
la Reina! 

Y Maria, ansiosa, comentó: 

-jCaramba, pues si que voy a lucirme mientras todos ustedes se van a divertir 
a Bath! 

Ana determinó precaverse de alli en més contra semejantes desilusiones y 
pensó con intensa gratitud que era un don extraordinario gozar de una amistad 
tan sincera y afectuosa como la de Lady Russell. 

Los sehores Musgrove tenian sus propios afanes; vivian acaparados por sus 
caballos, sus perros y sus periódicos, y las mujeres estaban pendientes de todos 
los demés asuntos del hogar, de sus vecinos, de sus trajes, de sus bailes y de 
su rnüsica. Ana encontraba muy razonable que cada pequeha comunidad social 
dictase su propio régimen, y esperara convertirse en poco tiempo en un miembro 
digno de la comunidad a que habfa sido trasplantada. Con la perspectiva de 
pasar dos meses por lo menos en Uppercross, se esforzaba por dar a su 
imaginación, memoria e ideas un giro lo més uppercrossiano posible. 

Esos dos meses no la espantaban. Maria no era tan hostil ni tan despegada ni 
tan inaccesible a la influencia de sus hermanas como Isabel. Y ninguno de los 
otros moradores de la quinta se mostraba reacio al buen acuerdo. Ana habfa 
estado siempre en los mejores términos con su cuhado, y los nihos, que la 
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querian y la respetaban mucho més que a su madre, eran para ella un objeto de 
interés, de distracción y de sana actividad. 

Carlos Musgrove era muy fino y simpético; su juicio y su carécter eran sin duda 
alguna superiores a los de su mujer; pero no era capaz, ni por su conversación 
ni por su encanto, de hacer del pasado que lo unfa a Ana un recuerdo peligroso. 
Sin embargo, Ana pensaba lo mismo que Lady Russell, que era una léstima que 
Carlos no hubiese hecho un matrimonio més afortunado, y que una mujer mas 
sensata que Maria habria podido sacar mejor partido de su caracter, dando a 
sus costumbres y ambiciones mayor utilidad, razón y elegancia. A la sazón, 
Carlos no se interesaba mas que por los deportes, y fuera de ellos desperdiciaba 
el tiempo sin beneficiarse de las ensenanzas de los libros ni de nada. Gozaba de 
un humor a toda prueba y nunca parecia afectarse demasiado por el tedio 
frecuente de su esposa, soportando a veces sus desatinos con gran admiración 
de Ana. Muy a menudo tenfan pequehas disputas (rihas en las que Ana tenfa 
que participar mas de lo que hubiese querido, pues ambas partes reclamaban su 
arbitraje), pero en general podfan pasar por una pareja feliz. Siempre estaban de 
acuerdo en lo tocante a su necesidad de disponer de mas dinero y tenfan una 
fuerte tendencia a esperar un buen regalo del padre de él. Pero tanto en esto 
como en todo lo demés, Carlos quedaba siempre mejor que Maria, pues 
mientras ésta consideraba un terrible agravio que tal regalo no llegase, Carlos 
defendia a su padre, diciendo que tenfa muchas otras cosas en que emplear su 
dinero y el derecho a gastérselo como Ie diera la gana. 

En cuanto a la crianza de sus hijos, las teorias de Carlos eran mucho mejores 
que las de su mujer y su practica no era mala. 

-Podria educarlos muy bien si Maria no se metiese -solia decir a Ana. Y ésta lo 
creia firmemente. 

Pero luego tenfa que escuchar los reproches de Maria: 

-Carlos malcria a los chicos de tal modo que me es imposible hacerles 
obedecer. 

Y nunca sentia la menor tentación de decirle: “Es cierto”. 

Una de las circunstancias menos agradables de su residencia en Uppercross 
era que todos la trataban con demasiada confianza y que estaba demasiado al 
tanto de las ofensas de cada casa. Como sabian que tenfa alguna influencia 
sobre su hermana, una y otra vez acudian a ella o por lo menos Ie insinuaban 
que interviniese hasta mas allé de lo que estaba en sus manos. 

-Me gustaria que convencieras a Maria de que no esté siempre imaginéndose 
enferma -Ie decia Carlos. 

Y Maria, en tono compungido, exclamaba: 

-Carlos, aunque me viese muriéndome, no creeria que estoy enferma. Estoy 
segura, Ana, de que si tü quisieras podrfas convencerlo de que estoy en verdad 
muy enferma, mucho peor de lo que parece. 

Luego Maria declaraba: 

-Me disgusta terriblemente mandar a los chicos a la Casa Grande, a pesar de 
que su abuela los reclama constantemente, porque los subleva y los mima 
demasiado ademés de darles una porción de porquerias y dulces, con lo cual no 
hay dia que no vuelvan a casa enfermos o cargantes hasta que se acuestan. 
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Y la senora Musgrove aprovechaba la primera oportunidad de estar a solas 
con Ana para decirle: 

-jAy, senorita Ana! jOjala mi nuera aprendiese un poco de su manera de tratar 
a los ninos! jSon tan diferentes con usted esas criaturas! Porque no sabe usted 
cuan malcriados estan. Es una lastima que no pueda usted convencer a su 
hermana de que los eduque mejor. Son los chicos mas guapos y sanos que he 
visto nunca; pobrecillos mios, la pasión no me ciega; pero la mujer de Carlos no 
tiene idea cómo debe educarlos. jVirgen santa! jA veces se ponen insufribles! Le 
aseguro, senorita Ana, que me quitan el gusto de verlos en casa tan a menudo 
como quisiera. Sospecho que la mujer de Carlos esta un poco resentida porque 
no los invito a venir con mas frecuencia; pero i,usted sabe lo molesto que es 
estar con chiquillos cuando hay que bregar con ellos a cada momento 
diciéndoles: “No hagas eso, no hagas aquello”? Y si una quiere estar un poco 
tranquila, no tiene otro recurso que darles mas pasteles de los que les 
convienen. 

Ademas, Maria le comunicó lo siguiente: 

-La senora Musgrove cree que sus criadas son tan formales que seria un 
crimen abrirle los ojos; pero estoy segura, sin exageración, de que tanto su 
primera doncella como su lavandera, en vez de dedicarse a sus tareas, se pasan 
todo el santo dia correteando por el pueblo. Me las encuentro adondequiera que 
voy, y puedo decir que nunca entro dos veces en el cuarto de mis chicos sin ver 
alll a una o a la otra. Si Jemima no fuese la persona mas segura y mas seria del 
mundo, eso seria suficiente para echarla a perder, pues me ha dicho que las 
otras la estan siempre incitando a que se vaya de paseo con ellas. 

Por su parte, la senora Musgrove decla: 

-Me he prometido no meterme nunca en los asuntos de mi nuera, porque ya sé 
que no serviria de nada; pero debo decirle, senorita Ana, ya que usted puede 
poner las cosas en su lugar, que no tengo en buen concepto al ama de Maria. 
He oldo contar de ella unas historias muy extrahas y decir que es una 
trotacalles. Por lo que sé yo misma puedo decir que es una plcara de tomo y 
lomo capaz de estropear a cualquier sirvienta que se le acerque. Ya sé que la 
mujer de Carlos responde enteramente de ella, pero yo me limito a avisarle para 
que pueda vigilarla y para que si ve usted algo que le Name la atención no tenga 
reparo en explicar lo que sucede. 

Otras veces Maria se quejaba de que la senora Musgrove se las ingeniaba 
para no darle a ella la precedencia que se le debla cuando comlan en la Casa 
Grande con otras familias, y no vela por qué razón se la tenla tan en menos en 
aquella casa para privarla del lugar que legitimamente le correspondla. Y un dia, 
mientras Ana paseaba a solas con las sehoritas Musgrove, una de ellas, 
después de haber estado hablando del rango, de la gente de alto rango y de la 
manla del rango, dijo: 

-No tengo reparo en observarle lo estüpidas que se ponen ciertas personas 
con la cuestión de su lugar, porque todos sabemos lo poco que le importan a 
usted esas cosas; pero me gustaria que alguien le hiciese ver a Maria cuanto 
mejor seria que se dejase de esas terquedades y especialmente que no 
anduviese siempre adelantandose para quitarle el sitio a mama. Nadie duda de 
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sus derechos a la precedencia por encima de mama, pero serfa mas discreto 
que no estuviese siempre insistiendo en eso. No es que a mama la preocupe en 
lo mas rmnirno, pero sé que muchas personas se lo han criticado. 

i,Cómo podia Ana arreglar esas diferencias? Lo mas que podia hacer era 
escuchar con paciencia, suavizar las asperezas y excusar a los unos delante de 
los otros; sugerir a todos la tolerancia necesaria en tan estrecha vecindad y 
hacer que sus consejos fuesen lo bastante amplios para que alcanzasen a 
aprovechar a su hermana. 

En otros aspectos, su visita empezó y continuo sin tropiezos. Su estado de 
animo mejoró con solo haberse alejado tres millas de Kellynch y con el cambio 
de lugar y de ocupaciones. Las indisposiciones de Maria disminuyeron al tener 
una compama permanente; y las cotidianas relaciones con la otra familia, como 
no tenfan que interrumpir en la quinta ningün afecto, confianza o cuidado su¬ 
perior, eran mas bien una ventaja. Dicha comunicación era lo mas frecuente 
posible; todas las mahanas se veian y era raro que pasaran una tarde 
separados; Ana creia que ya no se habrfan hallado sin ver las respetables 
humanidades del sehor y de la sehora Musgrove en los sitios acostumbrados, o 
sin la charla, la risa y los cantos de sus hijas. 

Ana tocaba el piano mucho mejor que una u otra de las sehoritas Musgrove; 
pero como no tenfa voz ni conocimiento del arpa, ni padres embelesados 
sentados delante de ella, nadie reparaba en su habilidad mas que por cortesia o 
porque permitia descansar a los demas ejecutantes, lo que a ella no Ie pasaba 
inadvertido. Sabia que cuando tocaba a nadie daba gusto mas que a sf misma; 
pero esto no Ie era nuevo, exceptuando un corto periodo de su vida; nunca, 
desde la edad de catorce ahos, en que perdió a su madre, habia conocido la 
dicha de ser escuchada o alentada por una justa apreciación de verdadero 
gusto. En la musica se habia tenido que acostumbrar a sentirse sola en el 
mundo; y el ciego entusiasmo del sehor y de la sehora Musgrove por los talentos 
de sus hijas, con su total indiferencia hacia los de cualquier otra persona, Ie 
daba mucho mas placer por la ternura que significaba, que mortificación por si 
misma. 

Las tertulias de la Casa Grande se engrosaban a veces con la concurrencia de 
otras personas. La vecindad no era muy extensa, pero todo el mundo acudia a 
casa de los Musgrove, y tenian mas banquetes, mas huéspedes y mas visitantes 
ocasionales o invitados que ninguna otra familia. Eran los mas populares. 

Las muchachas morian por bailar, y las tardes finalizaban muchas veces con 
un pequeho baile improvisado. Habia una familia de primos cerca de 
Uppercross, de posición menos desahogada, que tenfa en casa de los Musgrove 
su centro de diversiones; llegaban a cualquier hora y tocaban, bailaban o hacian 
lo que se presentase. Ana, que preferia el oficio de pianista a cualquier otro mas 
activo, tocaba las contradanzas a las horas de las reuniones; solo por esta 
amabilidad, los sehores Musgrove apreciaban sus dotes musicales, y a menudo 
Ie dirigfan estos cumplidos: 

-jMuy bien tocado, sehorita Ana! jMuy bien tocado por cierto! jBendito sea 
Dios, cómo vuelan esos deditos! 

Asi transcurrieron las tres primeras semanas. Llegó el dia de san Miguel y el 
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corazón de Ana se apresuró otra vez por Kellynch. Su hogar estaba en manos 
de extranos; aquellas preciosas habitaciones con todo lo que contenian, 
aquellas arboledas y aquellas perspectivas empezaban a pertenecer a otros ojos 
y a otros cuerpos... El 29 de septiembre no pudo pensar en nada mas, y por la 
tarde recibió una grata emoción cuando Maria, al detenerse en el dia del mes en 
que estaban, exclamó: 

-jQueridal, i,no es hoy el dia en que los Croft van a instalarse en Kellynch? Me 
alegra no haberlo pensado antes. jCómo me habria entristecido! 

Los Croft tomaron posesión de la casa con un aparato completamente naval, y 
hubo que ir a visitarlos. Maria deploró verse obligada a aquello. Nadie podia 
imaginarse el sufrimiento que eso Ie causaba. Lo diferiria todo lo posible. Pero 
no estuvo tranquila hasta que hubo convencido a Carlos de que la llevase 
cuanto antes, y cuando volvió estaba en un estado de agradable excitación y de 
alborotadas fantaslas. Ana se congratuló sinceramente de no haber ido con 
ellos. Sin embargo, deseaba ver a los Croft y Ie encantó estar en casa cuando 
ellos devolvieron la visita. Cuando llegaron, el sehor de la casa no estaba, pero 
las dos hermanas se encontraban juntas. Sucedió entonces que la sehora Croft 
se apoderó de Ana, mientras el almirante se sentaba junto a Maria, deleitandola 
con sus chistosos comentarios acerca de sus chiquillos. Y Ana pudo dedicarse a 
buscar un parecido que, si no hallo en las facciones, reconoció en su voz y en su 
modo de sentir y de expresarse. 

La sehora Croft no era alta ni gorda, pero tenia una arrogancia, una tiesura y 
una robustez que daban presencia a su persona. Sus ojos eran oscuros y 
brillantes, sus dientes hermosos, y en conjunto su rostro era agradable, aunque 
su tez enrojecida y curtida por la intemperie, a consecuencia de pasarse en el 
mar casi tanto tiempo como su marido, hacia creer que tenia varios ahos mas de 
los treinta y ocho que contaba. Sus modales eran francos, desenvueltos y 
decididos como los de una persona que confia en si misma y que no duda de lo 
que tiene que hacer, sin que eso significase ni asomo de rudeza ni ninguna falta 
de buen caracter. Ana Ie agradeció sus sentimientos de gran consideración 
hacia ella, en todo lo que Ie dijo de Kellynch; estuvo muy complacida y mas 
porque se tranquilizó pasado el primer medio minuto, en el mismo instante de la 
presentación, al ver que la sehora Croft no daba ninguna- muestra de estar en 
antecedentes o de tener sospechas de algo que torciese para nada sus 
intenciones. Estuvo del todo descansada sobre el particular y por lo mismo llena 
de fuerza y de valor, hasta que en un momento se heló al oir que la sehora Croft 
decia: 

-i,De modo que fue usted y no su hermana a quien tuvo el gusto de conocer mi 
hermano cuando estuvo aqui? 

Ana estaba segura de que ya habia pasado la edad del rubor, pero no la edad 
de la emoción, a juzgar por lo ocurrido. 

-Puede que no haya usted oido decir que se casó -agregó la sehora Croft. 

Ana pudo contestar entonces como era debido; y cuando las siguientes 
palabras de la sehora Croft aclararon de cual sehor Wentworth estaba hablando, 
se alegró de no haber dicho nada que no pudiese aplicarse a ambos hermanos. 
Al momento comprendió cuan razonable era que la sehora Croft pensara y 
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hablara de Eduardo y no de Federico, y avergonzada de su error preguntó con el 
debido interés cómo Ie iba a su antiguo vecino en su nuevo estado. 

El resto de la conversación fue ya tranquilisima; hasta el momento de 
levantarse, en que oyó que el almirante decia a Maria: 

-Pronto va a llegar un hermano de la senora Croft. Creo que usted ya lo 
conoce de nombre. 

Lo interrumpió en seco el vehemente ataque de los chiquillos, que se 
prendieron de él como de un antiguo amigo y declararon que no se iba a 
marchar. El les propuso llevarselos metidos en sus bolsillos, con lo cual aumentó 
el alboroto y ya no hubo lugar para que el almirante acabase o se acordara de lo 
que habla empezado a decir. Ana pudo, pues, persuadirse, en lo que cabia, de 
que se trataba aün del hermano en cuestión. No logró, sin embargo, llegar a tal 
grado de certidumbre que no estuviese ansiosa por saber si los Croft hablan 
dicho algo mas sobre el particular en la otra casa en donde hablan estado antes. 

La gente de la Casa Grande iba a pasar la tarde aquel dia a la quinta, y como 
ya estaba la estación muy avanzada para que semejantes visitas pudiesen 
hacerse a pie, aguzaban el oldo para percibir el ruido del coche, cuando la 
menor de las chicas Musgrove entró en la habitación. La primera y negra idea 
que se les ocurrió fue que venla a decir que no irlan, y que tendrlan que pasarse 
la tarde solas. Maria estaba a punto de sentirse ofendida, cuando Luisa 
restableció la calma anunciando que se habla adelantado ella a pie con objeto 
de dejar espacio en el coche para el arpa que transportaban. 

-Y ademas -agrego- voy a explicarles la causa de todo esto. He venido para 
advertirles que mama y papa estan esta tarde muy deprimidos; mama 
especialmente. No hace mas que pensar en el pobre Ricardo. Y acordamos que 
serla mejor tocar el arpa, pues parece que la divierte mas que el piano. Y voy a 
decirles por qué esta tan desanimada. Cuando vinieron los Croft esta mahana 
(luego estuvieron aqul, ^verdad?), dijeron que su hermano, el capitan 
Wentworth, acaba de volver a Inglaterra o que ha sido licenciado o algo por el 
estilo, y que vendra a verlos de un momento a otro. Lo peor de todo es que a 
mama se Ie ocurrió, cuando los Croft se hubieron ido, que Wentworth, o algo 
muy parecido, era el apellido del capitan del pobre Ricardo un tiempo, no sé 
cuando ni dónde, pero mucho antes de que muriera, pobre chico. Se puso a 
revisar sus cartas y sus cosas y cnfirmó su sospecha; esta absolutamente 
segura que ése es el hombre de que se trata y no cesa de pensar en él y en el 
pobre Ricardo. Tenemos que estar lo mas alegres posible para distraerla de 
esos negros pensamientos. 

Las verdaderas circunstancias de este patético episodio de una historia de 
familia eran que los Musgrove tuvieron la mala fortuna de echar al mundo un hijo 
cargante e inütil y la buena suerte de perderlo antes de que llegase a los veinte 
ahos; que lo mandaron al mar porque en tierra era la mas estüpida e 
ingobernable de las criaturas; que su familia nunca se habla preocupado mucho 
por él, aunque siempre mas de lo que merecla; y que rara vez se supo de él y 
poco lo extraharon, cuando dos ahos atras llegó a Uppercross la noticia de que 
habla muerto en el extranjero. 

Aunque sus hermanas hacian por él todo lo que estaba a su alcance, 
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llamandolo ahora “pobre Ricardo”, en realidad nunca habia sido mas que el muy 
mentecato, desnaturalizado e inaprovechable Ricardito Musgrove, que nunca, ni 
vivo ni muerto, hizo nada que Ie hiciese digno de mas titulo que aquel diminutivo 
en su nombre. 

Estuvo varios ahos navegando y en el curso de esos traslados a que todos los 
marinos mediocres estan sujetos, y en especial aquellos a quienes todos los 
capitanes desean quitarse de encima, fue a dar por seis meses a la fragata 
Laconia del capitan Federico Wentworth. A bordo de la Laconia y a instancias de 
su capitan escribió las ünicas dos cartas que sus padres recibieron de él durante 
toda su ausencia; es decir, las dos ünicas cartas desinteresadas, pues todas las 
demas no habian sido mas que simples pedidos de dinero. 

En todas ellas habló bien de su capitan; pero sus padres estaban tan poco 
habituados a fijarse en tales cuestiones y les tenfan tan sin cuidado los nombres 
de hombres o de barcos, que entonces apenas repararon en ello. El hecho de 
que la senora Musgrove hubiese tenido aquel dia la sübita inspiración de 
acordarse de la relación que guardaba con su hijo el nombre Wentworth parecia 
uno de esos extraordinarios chispazos de la mente que se dan de tarde en tarde. 

Acudió a sus cartas y encontró confirmadas sus suposiciones. La nueva lectura 
de aquellas cartas después de tan largo tiempo desde que su hijo desapareciera 
para siempre y después que todas sus faltas hubieron sido olvidadas, la afectó 
sobremanera y la sumió en un gran desconsuelo que no habia sentido ni cuando 
se enteró de su fallecimiento. El sehor Musgrove también estaba afectado, 
aunque no tanto; y cuando llegaron a la quinta se hallaban en evidente 
disposición de que primero se escuchasen sus lamentaciones, y luego de recibir 
todos los consuelos que su alegre compahfa pudiese suministrarles. 

Fue una nueva prueba para los nervios de Ana tener que oirles hablar hasta 
por los codos del capitan Wentworth, repetir su nombre, rebuscar en sus 
memorias de los pasados ahos y por fin afirmar que debia ser, que 
probablemente serfa, que era sin duda el mismo capitan Wentworth, aquel 
guapo joven que recordaban haber visto una o dos veces después de su regreso 
de Clifton, sin poder precisar si hacia de eso siete u ocho ahos. Pensó, sin 
embargo, que tendria que acostumbrarse. Puesto que el capitan iba a llegar a la 
comarca, Ie era preciso dominar su sensibilidad en lo tocante a este punto. Y no 
solo parecia que lo esperaban y muy pronto, sino que los Musgrove, con su 
ardiente gratitud por la bondad con que habia tratado al pobre Ricardito y con el 
gran respeto que sentian por su temple, evidenciado en el hecho de haber 
tenido seis meses al pobre muchacho Musgrove a su cuidado, quien hablaba de 
él con grandes aunque no muy bien ortografiados elogios, diciendo que era “un 
compahero muy vueno y muy brabo, solo demasiado parecido al maestro de la 
ezcuela ” , estaban decididos a presentarsele y a solicitar su amistad en cuanto 
supiesen que habia llegado. 

Esta resolución contribuyó a consolarlos aquella tarde. 

CAPITULO VII 

A los pocos dias se supo que el capitan Wentworth habia arribado a Kellynch. El 


30 




Persuasión 


Jane Austen 31 


serïor Musgrove fue a visitarlo y volvió haciendo de él los més encendidos 
elogios y diciendo que lo habia invitado a ir con los Croft a cenar a Uppercross a 
fines de la siguiente semana. Fue una gran contrariedad para el senor Musgrove 
no poder celebrar antes dicha cena, tal era su impaciencia por demostrar su gra- 
titud al capitan Wentworth, teniéndolo bajo su techo y dandole la bienvenida con 
todo lo més fuerte y mejor que hubiese en sus bodegas. Pero tenia que esperar 
una semana. “Solo una semana”, se decia Ana, para que, segün suponia, 
volviesen a encontrarse; y pronto empezó a desear sentirse segura una semana 
siquiera. 

El capitén Wentworth devolvió sin tardanza la fineza del senor Musgrove, y por 
cuestión de media hora no estuvo Ana presente. Estaban ella y Maria 
preparéndose para ir a la Casa Grande, donde, como més tarde supieron, se lo 
habrlan encontrado sin poder evitarlo, cuando llevaron a la casa al chico mayor 
que habia dado una mala caida, y esto las retuvo. La situación del niho dejó la 
visita completamente de lado, pero Ana no pudo enterarse con indiferencia del 
peligro del que habia escapado, ni siquiera en medio de la grave ansiedad que 
luego les causara la criatura. 

El pequeho se habia dislocado la clavicula y habia recibido tal contusión en la 
espalda que hizo concebir los més grandes temores. Fue una tarde de angustia 
y Ana tuvo que hacerlo todo a la vez: mandar por el médico, buscar e informar al 
padre de lo ocurrido, atender a la madre y socorrer sus ataques de nervios, 
dirigir a los criados, apartar al chico menor y cuidar y calmar al pobre 
accidentado. Y ademés, en cuanto se acordó, avisar a la otra casa de lo 
acontecido, lo que trajo una avalancha de gente que més que ayudar 
eficazmente no hizo otra cosa que aumentar la confusión. 

El primer consuelo fue el regreso de su cuhado, que se encargó de cuidar a su 
mujer, y el segundo alivio fue la llegada del médico. Hasta que él llegó y 
examinó al pequeho, lo peor de los temores de la familia era su vaguedad; 
suponian que tenia una grave lesión, pero no sabian dónde. La clavicula fue en 
seguida repuesta en su lugar, y aunque el doctor Robinson palpaba y palpaba, y 
volvia a tocar, mirando gravemente y hablando en voz baja con el padre y la tia, 
todos se tranquilizaron y ya pudieron irse y comerse su cena en un estado de 
énimo algo més sosegado. Momentos antes de partir, las dos jóvenes tias 
dejaron de lado la situación de su sobrino para hablar de la visita del capitan 
Wentworth; se quedaron cinco minutos més, cuando ya sus padres se habian 
marchado, para tratar de expresar lo encantadas que estaban con él, diciendo 
que lo encontraban mucho més apuesto e infinitamente més agradable que 
ninguno de los hombres que conocian y que fueran antes sus favoritos; lo 
contentas que se pusieron cuando oyeron que su papé lo invitaba a quedarse a 
cenar; lo tristes que se quedaron cuando él contestó que Ie era imposible y lo 
felices que volvieron a sentirse cuando, apremiado por las otras invitaciones que 
Ie hacian los sehores Musgrove, prometió ir a cenar con ellos al dia siguiente. 
jAl dia siguiente! Y lo prometió de un modo cautivador, como si interpretase con 
acierto el motivo de aquellas atenciones. En suma, que habia mirado y hablado 
de todo con una gracia tan deliciosa que las nihas Musgrove podian asegurarles 
que las dos estaban locas por él. Y se marcharon tan alborozadas como 
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enamoradas, y, en apariencia, més preocupadas por el capitan Wentworth que 
por el pequeno Carlitos. 

La misma escena y los mismos arrebatos se repitieron cuando las dos 
muchachas volvieron con su padre al caer de la tarde, para saber cómo seguia 
el nino. El senor Musgrove, disipada su primera inquietud por su heredero, 
confirmó las alabanzas al capitan y manifestó su esperanza de que no hubiera 
necesidad de aplazar la invitación que Ie habian hecho, lamentando ünicamente 
que los de la quinta de seguro no querrian dejar al nino para asistir también a la 
cena. 

-jOh, no! jNada de dejar al chico! 

El padre y la madre estaban demasiado afectados por la seria y reciente 
alarma para poder ni siquiera considerarlo una posibilidad. Y Ana, con la alegrïa 
de volver a librarse, no pudo menos que anadir sus calurosas protestas a las de 
ellos. 

Sin embargo, Carlos Musgrove manifestó mós tarde deseo de ir. El chico iba 
tan bien y él tenia tantas ganas de que Ie presentaran al capitan Wentworth, que 
tal vez irla a reunirse con ellos por la tarde; no queria cenar fuera de casa, pero 
podia ir a dar un paseo de media hora. Al oir esto, su mujer puso el grito en el 
cielo: 

-jAh, no, Carlos, de ningün modo! No podria soportar que te fueses. ^Qué 
seria de ml si sucediera algo? 

El nino paso una buena noche y al dia siguiente ya estaba mucho mejor. Era 
cuestión de tiempo el cerciorarse si se Ie habia lesionado la espina dorsal, pero 
el doctor Robinson no encontraba nada que pudiese dar lugar a alarma, y por 
consiguiente Carlos Musgrove empezó a pensar que no habia ninguna 
necesidad de seguir confinado. El nino tenia que quedarse en cama y distraerse 
lo mós quietamente posible, pero el padre ^qué tenia que hacer alli? Era cosa 
de mujeres, y Ie parecia muy absurdo que él, que en nada podia ayudar en la 
casa, tuviese que permanecer recluido en ella. Su padre estaba deseoso de pre- 
sentarle al capitan Wentworth y como no habia ninguna razón de peso en contra 
de ello, tenfa que ir. Todo acabó en que al volver de su cacerfa, Carlos 
Musgrove declaró püblica y audazmente que pensaba vestirse acto seguido e ir 
a cenar a la otra casa. 

-El chico no puede estar mejor -dijo- y por lo tanto Ie acabo de decir a mi padre 
que iré y él ha opinado que hago muy bien. Estando tu hermana contigo, amor 
mfo, no tengo ningün temor. Que tü no te separes del nino, santo y bueno; pero 
ya ves que yo no sirvo aqui de nada. Si pasara algo, que Ana vaya a buscarme. 

Las esposas y los maridos por lo general entienden cuando son vanas las 
oposiciones. Maria supo por el modo de hablar de Carlos, que éste estaba 
absolutamente resuelto a irse y que seria inütil contrariarlo. Por lo tanto no dijo 
nada hasta que se hubo marchado, pero tan pronto estuvo a solas con Ana, 
exclamó: 

-jVamos! Ya nos dejaron solas para que nos las arreglemos con este pobre 
enfermito y en toda la tarde no vendró nadie a vemos. Ya sabia yo que esto 
pasaria. jSiempre me ocurre lo mismo! En cuanto sucede algo desagradable 
puedes estar segura de que van a esfumarse, y Carlos no es mejor que los 
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demés. jQué fresco! Hace falta no tener entranas para abandonar de este modo 
a su pobre hijito y decir, encima, que no Ie pasa nada. ^Cómo sabe que no Ie 
pasa nada o que no puede sobrevenir un cambio repentino dentro de media 
hora? Nunca crei que Carlos fuera tan desalmado. Ahi lo tienes, largéndose a 
divertirse y yo, como soy la pobre madre, no tengo derecho a moverme. Pues 
por cierto que yo soy la menos capaz de atender al chico. El hecho de que sea 
su madre es una razón para que no se pongan mis sentimientos a prueba. No 
puedo resistirlo. Ya viste qué nerviosa me puse ayer. 

-Pero no fue més que el efecto de tu sübita alarma, de la impresión. Ya no 
volveras a ponerte nerviosa. Estoy casi segura de que no ocurrira nada que nos 
inquiete. He comprendido muy bien las instrucciones del doctor Robinson y no 
tengo ningün temor. No me extraha la actitud de tu marido. Cuidar a los chicos 
no es cosa de hombres; no es asunto de su incumbencia. Un niho enfermo debe 
estar siempre al cuidado de su madre, sus propios sentimientos se lo imponen. 

-Creo que quiero a mis hijos como la que més, pero no que sea més ütil yo a la 
cabecera que Carlos, porque no puedo estar todo el tiempo regahando y 
contrariando a una pobre criatura cuando esté enferma; ya has visto esta 
mahana: bastaba que Ie dijera que se estuviese quieto para que empezara a 
agitarse. Yo no puedo soportar estas cosas. 

-Pero, ^estarias tranquila si te pasaras toda la tarde lejos del pobre niho? 

-Si; ya viste que su padre lo esté; ^por qué entonces yo no? jJemima es tan 
diligente! Nos podria enviar información acerca del estado del chico a cada hora. 
Carlos podia haber dicho a su padre que iriamos todos. Carlitos ya no me in- 
quieta tanto; lo mismo que a él. Ayer estaba asustadisima, pero las cosas han 
cambiado mucho hoy dia. 

-Esté bien entonces; si no crees que es demasiado tarde para avisar que irés, 
anda con tu marido. Yo cuidaré a Carlitos. Los sehores Musgrove no se 
ofenderén si yo me quedo con el niho. 

-<<,Lo dices en serio? -exclamó Maria con los ojos brillantes-, jHermana, jhas 
tenido la mejor idea!, jmagnifica! Puedes esta segura que finalmente es lo 
mismo si voy que si no voy, ya que nada soluciono quedéndome aqui, ^estés de 
acuerdo? Lo ünico que haria seria cansarme. Tü, que no sientes como una 
madre, eres la més indicada para quedarte. Tü logras que Carlitos obedezca; a ti 
siempre te hace caso. Es mejor que dejarlo solo con Jemima. jPor supuesto que 
iré! Pudiendo, conviene mucho més que vaya yo que Carlos, porque esté muy 
interesado en que conozca al capitén Wentworth, y ya sé que a ti no te importa 
quedarte sola. jHas tenido una idea excelente, Ana! Voy a decirselo a Carlos y 
estaré lista en un minuto. Ya sabes que puedes mandarnos recado en cualquier 
momento si pasara algo, aunque te puedo asegurar que nada desagradable 
sucederé. Si no estuviera tranquila del todo respecto de mi hijito querido, no iria; 
no lo dudes. 

Un momento después, Maria llamaba al tocador de Carlos, y Ana, que subia 
por las escaleras detrés de ella, llegó a tiempo para oir toda la conversación, 
que empezó con Maria, hablando con gran excitación: 

-jQuiero ir contigo, Carlos, porque no hago més falta en casa que tü! Si 
estuviera més tiempo encerrada con el niho, no podria convencerlo de hacer lo 
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que debe hacer. Ana se quedara con él; ha decidido permanecer en casa y 
ocuparse del chico. Ella misma me lo ha propuesto; de modo que puedo ir 
contigo. Y sera mucho mejor, pues no he comido en la otra casa desde el 
m artes. 

-Ana es muy amable -contestó el marido- y me encantarla llevarte; pero me 
parece un poco duro dejarla sola en casa haciendo de nihera de nuestro hijo 
enfermo. 

Ana acudió a defender su propia causa y su sinceridad no tardó en ser 
suficiente para convencer a Carlos, convicción que al fin y al cabo era muy 
agradable, pues no tenia grandes escmpulos en dejarla corner sola. No 
obstante, todavia Ie dijo que fuese a pasar con ellos la tarde cuando ya no 
hubiese que hacerle nada al chico hasta el dia siguiente, y la animo 
afectuosamente para que lo dejase ir a recogerla; pero no hubo manera de 
persuadir a Ana, en vista de lo cual poco rato después tuvo el gusto de ver partir 
a los dos contentos como unas pascuas. Iban a divertirse, pensaba Ana, por 
muy extrahamente tramada que semejante diversión pudiese parecer. En cuanto 
a ella, se quedó con una sensación de bienestar que tal vez nunca antes habla 
experimentado. Sabla que el niho la necesitaba; y ^qué Ie importaba que 
Federico Wentworth no estuviese mas que a una milla de distancia enamorando 
a las demas? 

Le habria gustado saber qué sentiria el capitan al encontrarse con ella. Puede 
que lo dejase indiferente, si la indiferencia cabia en semejantes circunstancias. 
Sentiria indiferencia o desdén. Si hubiese deseado volver a veria, no habria 
esperado hasta entonces; habria hecho lo que Ana no podia menos que creer 
que ella habria hecho en su lugar, desde mucho tiempo atras, cuando los 
acontecimientos le proporcionaron tan rapidamente aquella independencia, que 
era lo ünico que anhelaba. 

Su hermana y su cuhado volvieron contentisimos de su nuevo amigo y de la 
reunión en general. Tocaron, cantaron, hablaron y rieron del modo mas 
agradable; el capitan Wentworth era encantador, no habia en él ni timidez ni 
reserva; fue como si se hubiesen conocido desde siempre, y a la mahana 
siguiente iba a ir a cazar con Carlos. Iria a almorzar, pero no en la quinta, tal 
como al principio se le propuso, porque se le rogó que fuese a hacerlo en la 
Casa Grande, y él se mostró temeroso de molestar a la sehora de Carlos Mus- 
grove, a causa del niho. 

Fuese como fuese y sin que supieran exactamente cómo habia ido la cosa, 
acabaron por resolver que Carlos almorzaria con el capitan en casa de su padre. 

Ana lo comprendió. Federico quiso evitar veria. Supo que habia preguntado 
por ella al pasar, como si se hubiese tratado de cualquier vieja amistad sin 
mayor importancia, sin parecer conocerla mas de lo que ella le habia conocido, y 
procediendo, quiza, con la misma intención de rehuir la presentación cuando se 
encontrasen. 

En la quinta siempre se levantaban mas tarde que en la otra casa; pero al dia 
siguiente, la diferencia fue tan grande que Ana y Maria empezaban solo a 
desayunar cuando llegó Carlos a decirles que iban a salir en aquel momento y 
que habia ido a buscar a sus perros. Sus hermanas venian tras él con el capitan 
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Wentworth, pues las chicas querian ver a Maria y al niho, y el capitan deseaba 
también saludarla si no habia inconveniente. Carlos Ie habia dicho que el estado 
del chico no era de cuidado, pero el capitan Wentworth no se habna quedado 
tranquilo si él no hubiese corrido a prevenirla. 

Maria, halagadisima con esta atención, dijo que lo recibiria encantada. 
Mientras tanto, mil encontrados sentimientos agitaban a Ana; el mós consolador 
de todos era que el trance pronto habna pasado. Y pronto paso, en efecto. Dos 
minutos después de la preparación de Carlos, aparecieron en el salon los 
anunciados. Los ojos de Ana se encontraron a medias con los del capitan 
Wentworth, y se hicieron una inclinación y un saludo. Ana oyó su voz: estaba 
hablando con Maria y diciéndole las cosas de rigor; dijo algo a las sehoritas 
Musgrove, lo bastante para demostrar gran seguridad en si mismo. La 
habitación parecia llena, llena de personas y voces, pero a los pocos minutos 
todo hubo terminado. Carlos se asomó a la ventana, todo estaba listo; los 
visitantes saludaron y se fueron. Las sehoritas Musgrove se fueron también, 
repentinamente resueltas a llegarse hasta el final del pueblo con los cazadores. 
La habitación quedó despejada y Ana logró terminar su desayuno como pudo. 

“jYa paso! jYa paso!” se repetia a si misma una y otra vez, nerviosamente 
aliviada. “jYa paso lo peor!” 

Maria Ie hablaba, pero Ana no la escuchaba. La habia visto. Se habfan 
encontrado. jHabian estado una vez mós bajo el mismo techo! 

Sin embargo, no tardó en empezar a razonar consigo misma y en procurar 
controlar sus sentimientos. Ocho ahos, casi ocho ahos habfan transcurrido 
desde su ruptura. jEra tan absurdo recaer en la agitación que aquel intervalo 
habia relegado a la distancia y al olvido! ^Qué no podian hacer ocho ahos? 
Sucesos de todas clases, cambios, desvios, ausencias, todo; todo cabia en ocho 
ahos. jY cuón natural y cierto era que entretanto se olvidase el pasado! Aquel 
periodo significaba casi una tercera parte de su propia vida. 

Pero, jay!, a pesar de todos sus argumentos, Ana se dio cuenta de que para 
los sentimientos arraigados ocho ahos eran poco mós que nada. 

Y ahora, ^cómo leer en el corazón de Federico? ^Deseaba huir de ella? Y en 
seguida se odió a si misma por haberse hecho esa loca pregunta. 

Pero todas sus dudas quedaron despejadas por otra cuestión en la que su 
extrema perspicacia no habia reparado. Las sehoritas Musgrove volvieron a la 
quinta para despedirse, y cuando se hubieron ido, Maria Ie proporcionó esta 
espontónea información: 

-El capitan Wentworth no estuvo muy galante contigo, Ana, a pesar de lo 
atento que estuvo conmigo. Cuando se marcharon, Enriqueta Ie preguntó qué Ie 
parecias, y él Ie dijo que estas tan cambiada que no te habria reconocido. 

Por lo general, Maria no acostumbraba respetar los sentimientos de su 
hermana, pero no tenia la menor sospecha de la herida que Ie infligia. 

“jTan cambiada que no me habria reconocido!” Ana se quedó sumida en una 
silenciosa y profunda mortificación. Asi era, sin duda; y no podia desquitarse, 
porque él no habia cambiado si no era para mejor. Lo notó al momento y no 
podia rectificar su juicio, aunque él pensara de ella lo que quisiera. No; los ahos 
que habfan distraido su juventud y su lozania no habfan hecho mós que darle a 
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él mayor esplendor, hombria, y desenvoltura, sin menoscabar para nada sus 
dotes personales. Ana habïa visto al mismo Federico Wentworth. 

“jTan cambiada que no la habria reconocido!” Estas palabras no podian menos 
que obsesionarla. Poco después comenzó a regocijarse de haberlas oido. Eran 
tranquilizadoras, apaciguadoras, reconfortaban y, por tanto, debfan hacerla feliz. 

Federico Wentworth habfa dicho estas palabras u otras parecidas sin pensar 
que iban a llegar a oidos de ella. Habfa pensado en ella como espantosamente 
cambiada, y en la primera emoción del momento dijo lo que sentia. No habia 
perdonado a Ana Elliot. Ella Ie habfa hecho mal; lo habia abandonado y 
desilusionado; mas aün: al hacer eso lo habia hecho por debilidad de caracter, y 
un temperamento recto no puede soportar una cosa asi. Lo habia dejado para 
dar gusto a otros. Todo fue efecto de repetidas persuasiones; fue debilidad y fue 
timidez. 

El estuvo fuertemente ligado a ella, y jamas encontró otra mujer que se Ie 
pareciese, pero, aparte una sensación de natural curiosidad, no habfa deseado 
reencontrarla. La atracción que ella ejerciera sobre él habfa desaparecido para 
siempre. 

Pensaba él a la sazón en casarse; era rico y deseaba establecerse, y lo haria 
en cuanto encontrase una ocasión digna. Deseaba enamorarse con toda la 
rapidez que una mente clara y un certero gusto pueden permitirlo. Las sehoritas 
Musgrove hubieran podido atraerle, porque su corazón se conmovia ante ellas. 
En una palabra, sus sentimientos se abrfan para cualquier mujer joven que 
cruzase su camino, con excepción de Ana Elliot. Guardaba este secreto, 
mientras respondia a las suposiciones de su hermana diciendo: 

-Si, Sonia, estoy pronto a contraer cualquier matrimonio tonto. Cualquier mujer 
entre los quince y los treinta puede contar con mi posible declaración. Un poco 
de belleza, unas cuantas sonrisas, unos elogios a la marina, y soy hombre 
perdido. ^No es acaso bastante para conquistar a un marino rudo? 

Su hermana comprendia que decia esto esperando ser contradicho. SU 
orgulloso mirar decia a las claras que se sabfa agradable. Y Ana Elliot no estaba 
fuera de sus pensamientos cuando més en serio describia a la mujer con quien 
Ie agradaria encontrarse. 

-Una mentalidad fuerte y dulzura en los modales. -Eran el principio y el fin de 
su descripción. 

-Esa es la mujer que quiero -decia-, Transigiria con algo un poco inferior, 
siempre que no lo fuera mucho. Si hago el tonto lo haré de verdad, porque he 
pensado en este asunto mas que cuanto lo piensan muchos hombres. 

CAPITULO VIII 

Por ese tiempo, el capitan Wentworth y Ana Elliot frecuentaban un mismo 
circulo. Pronto se encontraron comiendo en casa de los sehores Musgrove, 
porque el estado del pequeho no permitia a su tia una excusa para ausentarse. 
Esto fue el comienzo de otras comidas y nuevos encuentros. 

Si los sentimientos antiguos se habfan de renovar, el pasado debfa volver a la 
memoria de ambos: estaban forzados a regresar a él. 
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El arïo de su compromiso no podia menos que ser aludido por él en las 
pequenas narraciones y descripciones propias de la conversación. Su profesión 
lo predisponfa a ello; su estado de animo lo hacla locuaz: 

“Eso fue en el ano seis”, “Esto fue después que me hice a la mar en el ano 
seis” -fueron frases dichas en el transcurso de la primera tarde que pasaron 
juntos. Y a pesar de que su voz- no se alteró, y a pesar de que ella no tenia 
razón para suponer que sus ojos la buscaban al hablar, Ana sintió la completa 
imposibilidad, dado su caracter, de que existiera otra mujer para él. Debfa haber 
la misma inmediata asociación de pensamiento, pero no supuso que pudiera 
haber el mismo dolor. 

Sus conversaciones, sus expresiones, eran las que exige la mas elemental 
cortesia mundana. jTanto como habian sido una vez el uno para el otro! Y ahora 
nada. En cierta época de su vida les hubiese sido diffcil pasar un momento sin 
dirigirse la palabra, aun en medio de la mas concurrida reunión del salon de 
Uppercross. 

Con excepción quiza del almirante y de Mrs. Croft, que parecian muy unidos y 
felices (Ana no conocia otro caso, ni siquiera entre los matrimonios), no habfa 
habido dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, mas comunidad de 
sentimientos, ni figuras mas redprocamente amadas. Ahora eran dos extrahos. 
No; peor que extrahos, porque jamas podrlan llegar a conocerse. Era un exilio 
perpetuo. 

Cuando él hablaba, era la misma voz la que ella escuchaba, y adivinaba los 
mismos pensamientos. Habfa gran ignorancia de asuntos navales entre los 
asistentes a la reunión. Lo interrogaban mucho, especialmente las sehoritas 
Musgrove -que no parecian tener ojos mas que para él-, acerca de la vida a 
bordo, las órdenes diarias, la comida, los horarios, etcétera, y la sorpresa ante 
sus relatos, al escuchar el nivel de comodidades que podia obtenerse, daban a 
la voz de él cierto lejano y agradable tono burlón, que recordaba a Ana los 
lejanos dias cuando ella también era ignorante y suponfa que los marineros 
vivian a bordo sin nada que corner, sin cocina para abastecerse, criados que 
aguardasen órdenes ni cubiertos que usar. 

Mientras pensaba y escuchaba esto, se oyó un murmullo de Mrs. Musgrove, 
quien, sobresaltada por un profundo arrepentimiento, no pudo menos que decir: 

-jAh, sehorita Ana, si el cielo hubiera permitido vivir a mi pobre hijo, seria igual 
a nuestro amigo en la actualidad! 

Ana reprimió una sonrisa y escuchó bondadosamente, mientras Mrs. Musgrove 
aliviaba su corazón un poco mas, y, por unos momentos, Ie fue imposible seguir 
la conversación de los demas. 

Cuando pudo permitir a su atención seguir sus naturales deseos, encontró a 
las sehoritas Musgrove revisando una lista naval (propiedad de ellas, y la ünica 
que jamas habia sido vista en Uppercross) y sentandose juntas para examinarla, 
con el propósito de encontrar los barcos que el capitan Wentworth habia 
comandado. 

-El primero fue el Asp, bien lo recuerdo; busquemos el Asp. 

-No lo encontraran ustedes ahi: estaba viejo y desvencijado. Fui el ultimo en 
comandarlo. Apenas servia ya entonces. Por un aho o dos fue considerado 
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bueno para servicios locales y, con este propósito, fue enviado a las Indias 
Occidentales. 

Las muchachas miraron sorprendidas. 

-El Almirantazgo -prosiguió él- se entretiene en enviar de vez en cuando 
algunos centenares de hombres al mar en barcos que ya no sirven. Pero ellos 
tienen que cuidar muchfsimas cosas, y entre los miles que de todos modos se 
iran al fondo, les es dificil distinguir cual es el grupo que serïa més de lamentar. 

-jBah, bah! -exclamó el viejo almirante-, jQué charlas sin sentido tienen estos 
jóvenes! Jamas hubo mejor goleta que el Asp en su tiempo. Entre las goletas de 
construcción antigua jamas encontraran ustedes rival. jDichoso quien la tuvo! El 
sabe que debe haber habido veinte hombres solicitandola por aquel entonces. 
jDichoso quien obtuvo tan pronto algo semejante, no teniendo mós interés que 
el suyo propio! 

-Le aseguro, almirante, que comprendo mi suerte -respondió muy serio el 
capitan Wentworth-, Estaba tan contento con mi destino como usted habrfa 
podido estarlo. Era algo grande para mi, en aquella época, estar en el mar, algo 
muy grande. Deseaba hacer algo. 

-Y por cierto lo hizo. ^Para qué habria de permanecer en tierra seis meses un 
hombre joven como usted? Si un hombre no tiene esposa, pronto desea volver a 
bordo. 

-Pero, capitan Wentworth -exclamó Luisa-, jCuón humillado debe haberse 
sentido usted cuando, llegando a bordo del Asp, vio el viejo barco que se le 
destinaba! 

-Ya conocia el barco de antes -respondió él sonriendo-, No tenia mós 
descubrimientos que hacer en él que los que tendrïa usted en una vieja pelliza, 
prestada entre casi todas sus amistades, y que un buen dia se la prestaran a 
usted también. jAh! jEra muy querido el viejo Asp para mi! Hacia cuanto yo 
deseaba. Tuve siempre esa seguridad. Sabfa que habiamos de irnos al fondo 
juntos o salir de él siendo algo; nunca tuve un dia de mal tiempo mientras lo 
comandé; después de haber tornado suficientes corsarios como para pasarlo 
bien, tuve la buena suerte, a mi regreso el otoho siguiente, de toparme con la 
fragata francesa que deseaba. La traje a Plymouth, y esto también fue obra de la 
buena fortuna. Estuvimos sondeando seis horas cuando sübitamente se levantó 
un vendaval que duro cuatro dias y que hubiera terminado con el viejo Asp en 
menos de lo que tardo en decirlo. 

“Nuestro encuentro con la Grart Nación no hubiera mejorado la situación. 
Veinticuatro horas mós y yo hubiera sido un valiente marino, el capitan 
Wentworth, en un pequeho pórrafo de una columna de los periódicos. Y, 
habiendo perdido la vida en el primer viaje, nadie me hubiera recordado. 

Ana debia ocultar sus sentimientos, mientras las sehoritas Musgrove podian 
ser tan sinceras como lo deseaban en sus exclamaciones de compasión y 
horror. 

-Y entonces -dijo Mrs. Musgrove quedamente, como pensando en voz alta- fue 
cuando se dirigió al Laconia y se encontró con nuestro pobre muchacho. Carlos, 
querido mio -haciendo sehas para que le prestara atención-, pregunta al capitan 
Wentworth cuando se encontró con tu pobre hermano. Siempre lo olvido. 
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-Creo que fue en Gibraltar, madre. Dick fue dejado enfermo en Gibraltar con 
una recomendación de su anterior capitén para el capitén Wentworth. 

-jOh! Di al capitan Wentworth que no debe temer mencionar a Dick delante de 
ml; por el contrario, para ml sera un placer oir hablar de él a tan buen amigo. 

Carlos, importandole més el asunto que a su madre, asintió con la cabeza y se 
fue. 

Las muchachas se hablan puesto a buscar al Laconia y el capitan Wentworth 
no pudo evitar tornar el precioso volumen en sus manos para evitarles molestias, 
y una vez més leyó en voz alta su nombre y los demés pormenores, comproban- 
do que también el Laconia habla sido un buen amigo, uno de los mejores. 

-jAh, eran dlas muy gratos aquellos en que comandaba el Laconia! jCuén 
rapidamente hice dinero en él! jUn amigo mlo y yo tuvimos tan agradable 
travesla desde las islas occidentales! jPobre Harville! Ustedes saben cómo 
necesitaba dinero, aun més que yo. Tenla mujer. Era un muchacho excelente. 
Jamés olvidaré su felicidad. Sufrla todo por amor a ella. Deseé encontrarlo 
nuevamente en el verano siguiente, cuando yo tenla todavla la misma suerte en 
el Mediterréneo. 

-Ciertamente, sehor -dijo Mrs. Musgrove-, fue un dia feliz para nosotros cuando 
lo hicieron a usted capitén de aquel barco. Nunca olvidaremos lo que usted hizo. 

Sus sentimientos la haclan hablar en voz alta, y el capitén Wentworth, oyendo 
solo parte de lo que decla, y no teniendo probablemente en su pensamiento a 
Dick Musgrove, quedó en suspenso, como esperando algo. 

-Habla de mi hermano -dijo una de las muchachas-, Mamé esté pensando en 
el pobre Ricardo. 

-Pobre chico -continué Mrs. Musgrove-, Se habla puesto tan serio; sus cartas 
eran excelentes mientras estuvo bajo su mando. Hubiera sido dichoso si nunca 
lo hubiese abandonado a usted. Puedo asegurarle, capitén Wentworth, que 
hubiéramos sido muy felices todos nosotros si asl hubiese sido. 

Una momenténea expresión del capitén Wentworth, mientras hablaba, una 
répida mirada de sus brillantes ojos, un gesto de su hermosa boca, bastaron 
para probar a Ana que en lugar de compartir los deseos de Mrs. Musgrove 
respecto a su hijo, habla tenido, a no dudarlo, mucho deseo de verse libre de él; 
pero esto fue un movimiento tan répido que ninguno que no lo conociera tanto 
como ella pudo notarlo. Un instante después, dominéndose, tomó aire serio y 
reposado, y casi de inmediato, encaminéndose al sofé, ocupado por Ana y Mrs. 
Musgrove, se sentó al lado de ésta y empezó en voz baja una conversación con 
ella, acerca de su hijo, haciéndolo con simpatla y gracia naturales, mostrando la 
mayor consideración por todo lo que habla de real y sincero en los sentimientos 
de los padres. 

Ocupaban, pues, el mismo sofé, porque la sehora Musgrove Ie hizo lugar en 
seguida. Solamente la sehora Musgrove se interponla entre ellos, y, en verdad, 
no se trataba de un obstéculo menor. Mrs. Musgrove era bastante robusta, 
mucho més hecha por la naturaleza para expresar la alegrla y el buen humor 
que la ternura y el- sentimiento. Y mientras las agitaciones del esbelto cuerpo de 
Ana y las contracciones de su pensativo rostro delataban sus sentimientos, el 
capitén Wentworth conservó toda su presencia de énimo, informando a una 
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obesa madre sobre el destino de un hijo del cual nadie se ocupó mientras estuvo 
vivo. 

Las proporciones corporales y el pesar no deben guardar necesariamente 
relación. El cuerpo macizo tiene tanto derecho a estar profundamente afligido 
como el més gracioso conjunto de miembros finos. Pero, justo o no, hay cosas 
irreconciliables que la razón trataré de justificar en vano, porque el gusto no las 
tolera y porque el ridiculo las acoge. 

El almirante, después de dar dos o tres vueltas alrededor del cuarto, con las 
manos detrés, y habiendo sido llamado al orden por su esposa, se aproximó al 
capitan Wentworth, y sin la menor idea de que podia interrumpir algo dio curso a 
sus propios pensamientos diciendo: 

-De haber estado usted en Lisboa, la primavera ültima, Federico, hubiera 
tenido que dar usted pasaje a Lady Mary Grierson y a sus hijas. 

-<^En serio? jPues me alegro de haber entrado una semana después! 

El almirante Ie echo en cara su falta de galantena. El capitan se defendió, 
alegando, sin embargo, que de buena voluntad jamas consentirla mujeres a 
bordo, excepto para un baile o una visita de algunas horas. 

-Si usted conociera -dijo-, comprenderla que no hago esto por falta de 
galantena. Es por saber cuén imposible es, pese a todos los esfuerzos y 
sacrificios que puedan hacerse, proporcionar a las mujeres todas las 
comodidades que merecen. No es falta de galantena, almirante; es colocar muy 
en alto las necesidades femeninas de comodidad personal, y esto es lo que yo 
hago. Detesto oir hablar de mujeres a bordo, o verlas embarcadas, y ninguna 
nave bajo mi comando aceptara sehoras, mientras pueda evitarlo. 

Esto llamó la atención de su hermana. 

-jOh, Federico! No puedo comprender esto en ti; son refinamientos perezosos. 
Las mujeres pueden estar tan confortables a bordo como en la mejor casa de 
Inglaterra. Creo haber vivido a bordo més que muchas mujeres, y puedo 
asegurar que no hay nada superior a las comodidades de que disfrutan los 
hombres de guerra. Declaro que jamés ha habido galantenas especiales para 
mi, ni siquiera en Kellynch Hall -dirigiéndose a Ana-, que pudieran compararse a 
las de los barcos en los que he vivido. Y creo que éstos han sido unos cinco. 

-Eso no significa nada -replicó su hermano-; tü eras la unica mujer a bordo y 
viajabas con tu marido. 

-Pero tü mismo has llevado a Mrs. Harville, su hermana, su prima y sus tres 
nihos desde Portmouth a Plymouth. ^Dónde dejaste esa extraordinaria 
galantena tuya? 

-Abusaron de mi amistad, Sofia. Ayudaré siempre a la esposa de cualquier 
oficial compahero mientras pueda hacerlo, y hubiera llevado cualquier cosa de 
Harville hasta el fin del mundo, si me la hubiesen pedido. Pero esto no quiere 
decir que lo encuentre bien. 

-Razón por la cual ellas estuvieron muy cómodas. 

-Quizé sea por lo que no me gusta. jLas mujeres y los nihos no tienen derecho 
a estar cómodos a bordo! 

-Hablas tonterias, mi querido Federico. Di, i,qué seria de nosotras, pobres 
esposas de marinos, que a menudo debemos ir de un puerto a otro en busca de 
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nuestros maridos, si todos sintieran como tü? 

-Mis sentimientos, tü lo sabes, no me impidieron llevar a Mrs. Harville y toda su 
familia a Plymouth. 

-Pero detesto oirte hablar tan caballerosamente, y como si las mujeres fueran 
todas damas refinadas, en lugar de seres normales. Ninguna de nosotras espera 
siempre buen tiempo al viajar. 

-Querida mia -explicó el almirante-, ya pensara de otro modo cuando tenga 
esposa. Si esté casado y si tenemos la suerte de estar vivos en la próxima 
guerra, ya lo veremos hacer como tü, yo y muchos otros hemos hecho. Estaré 
muy agradecido de cualquiera que Ie lieve a su esposa. 

-jAy, asi es! 

-Terminemos -exclamó el capitén Wentworth-, Cuando los casados empiezan a 
atacarme diciendo: “Ya pensara usted de otro modo cuando se case”, lo ünico 
que puedo contestar es: “No sera asi”; ellos responden entonces: “SI, lo haré 
usted”, y esto pone punto final al asunto. 

Se levantó y se alejó. 

-jQué gran viajera ha sido usted, sehora! -dijo Mrs. Musgrove a Mrs. Croft. 

-He viajado -bastante en mis quince ahos de matrimonio, aunque algunas 
mujeres han viajado aün més. He cruzado el Atlantico cuatro veces, y he estado 
en las Indias Orientales y he vuelto. Una vez estuve también en lugares 
cercanos como Cork, Lisboa y Gibraltar. Pero nunca he pasado los estrechos o 
llegado hasta las Indias Occidentales, Bermudas o las Bahamas; ^saben 
ustedes?, no son las Indias Occidentales, como se las suele llamar. 

Mrs. Musgrove no pudo replicar nada. Por otra parte, jamés habfa oido 
mencionar aquellos lugares. 

-Y puedo asegurarle, sehora -continuo Mrs. Croft, que nada hay superior a las 
comodidades que proporcionan los marinos. Hablo, por supuesto, de los navios 
de primera calidad. Cuando se viaja en una fragata, como es natural, una esta 
més confinada, pero cualquier mujer razonable puede ser perfectamente feliz en 
esta clase de barcos. Yo puedo afirmar que los perlodos més felices de mi vida 
los he pasado a bordo.,Cuando estébamos juntos, ^sabe usted?, no habfa nada 
que temer. A Dios gracias he tenido siempre excelente salud y los cambios de 
clima no me afectan en absoluto. Unas pocas molestias las primeras veinticuatro 
horas de hacerse a la mar es todo lo que he sentido, pero jamés he estado 
mareada después. La ünica vez que en verdad sufrf, en cuerpo y alma; la ünica 
vez que no me encontré del todo bien, o que term al peligro, fue el invierno que 
pasé sola en Deal cuando el almirante (capitén Croft, por aquel entonces) estaba 
en los mares del norte. Vivfa en constante zozobra, llena de temores 
imaginarios, sin saber qué hacer con mis horas, o cuéndo tendrfa noticias de él. 
Pero en cuanto estamos juntos, nada me asusta, y jamés he encontrado el 
menor inconveniente. 

-jAh, por supuesto! Estoy de acuerdo con usted, Mrs. Croft -fue la célida 
respuesta de Mrs. Musgrove-, Nada hay tan malo como la separación. Mister 
Musgrove asiste siempre a las sesiones, y puedo asegurarle que soy muy feliz 
cuando éstas terminan y él regresa a mi lado. 

La tarde terminó con un baile. Al pedirse müsica, Ana ofreció sus servicios 
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como de costumbre, y a pesar de que sus ojos estaban en algunos momentos 
llenos de lagrimas mientras tocaba el instrumento, se alegraba mucho de tener 
algo que hacer, pidiendo como sola recompensa no ser observada. 

Era una reunión alegre, agradable, y ninguno parecia de mejor animo que el 
capitan Wentworth. Ana sentia que tenfa condiciones que lo elevaban sobre el 
resto, y que atraian consideración y atención; especialmente la atención de las 
jóvenes. Las senoritas Hayter, de la familia de primos ya mencionada, al parecer 
aceptaban como un honor el aparecer enamoradas de él; en cuanto a Enriqueta 
y Luisa, parecfan no tener ojos més que para él, y solo la continua fluencia de 
atenciones entre ambas permitia creer que no se consideraban rivales. ^Se 
ufanaba él de la admiración general que despertaba? ^Quién podrfa decirlo? 

Estos pensamientos llenaban la mente de Ana mientras sus dedos trabajaban 
mecanicamente. Y asi continué por media hora, sin errores, pero sin conciencia 
de lo que hacia. En un momento sintió que la miraba, que observaba sus 
facciones alteradas, buscando quizas en ellas los restos de la belleza que una 
vez- lo habia encantado; en un momento supo que debia estar hablando de ella, 
pero apenas lo comprendió hasta oir la respuesta. En un momento estuvo cierta 
de haberle oido preguntar a su compahera si miss Elliot no bailaba nunca. La 
respuesta fue: “Nunca. Ha abandonado por completo el baile. Prefiere tocar el 
piano”. En un momento, también debió hablarle. Ella habia abandonado el 
instrumento al terminar el baile, y él lo ocupó, tratando de encontrar una melodia 
que queria hacer escuchar a una de las senoritas Musgrove. Sin ninguna 
intención, ella volvió a un angulo de la habitación. El se levantó del taburete y, 
dijo con estudiada cortesia: 

-Perdón, sehorita, éste es su asiento -y a pesar de que ella rehusó ocuparlo 
otra vez, él no se volvió a sentar. 

Ana no deseaba mós aquellos discursos y aquellas miradas. Su fria cortesia, 
su ceremoniosa gracia, eran peores que cualquier otra cosa. 

CAPITULO IX 

El capitan Wentworth habia llegado a Kellynch como a su propia casa, para 
permanecer alli tanto como desease, siendo patente que era el objeto de la 
fraternal amistad del almirante y de su esposa. Su primera intención al llegar 
habia sido hacer una corta estadia y luego encaminarse sin demora a 
Shropshire a visitar a su hermano, establecido en aquel condado; pero los 
atractivos de Uppercross lo indujeron a posponer la idea. Habia demasiado 
halago, demasiado calor amistoso, algo que realmente encantaba en aquella 
recepción; los viejos eran muy hospitalarios; los jóvenes, muy agradables; y asi, 
pues, no podia decidirse a dejar aquel lugar, y aceptaba sin discusión los 
encantos de la esposa de Eduardo. 

Uppercross ocupó pronto todos sus dias. Dificil era decir quién tenia mós prisa: 
él por aceptar la invitación o los Musgrove por hacerla. Por las mahanas en 
particular iba alli, porque no tenia compahia, puesto que el matrimonio Croft 
pasaba fuera las primeras horas del dia, recorriendo sus nuevas posesiones, 
sus llanuras de pasto, sus ovejas, pasando el tiempo en una forma que se 
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comprendia incompatible con la presencia de una tercera persona. A veces 
también recorrian el campo en un birlocho que habïan adquirido no hacia 
mucho. 

Los huéspedes de los Musgrove y éstos compartlan la misma impresión 
acerca del capitan Wentworth: una admiración general y calurosa. Pero esta 
convicción unanime produjo mucho desagrado e incomodidad a un tal Carlos 
Hayter, quien al volver a reunirse con el grupo, pensó que el capitan Wentworth 
estaba absolutamente de sobra. 

Carlos Hayter, un joven agradable y gentil, era el mayor de los primos, y entre 
él y Enriqueta habia existido, segün parecia, una considerable atracción antes 
de la llegada del capitan Wentworth. Era pastor y tenia un curato en las 
inmediaciones, en el cual no era imprescindible residir y, por lo tanto, lo hacia en 
casa de su padre, que distaba escasas dos millas de Uppercross. 

Una corta ausencia habia dejado a su dama sin vigilancia, en un periodo critico 
de sus relaciones, y al volver, tuvo el disgusto de encontrar los modales de ella 
cambiados y de ver alli al capitan Wentworth. 

Mrs. Musgrove y Mrs. Hayter eran hermanas. Ambas habian tenido dinero, 
pero sus matrimonios establecieron entre ellas una gran diferencia. Mr. Hayter 
poseia algo, pero su propiedad era una naderia comparada con la de los 
Musgrove; por otra parte, los Musgrove pertenecian a la mejor sociedad del 
lugar, mientras que a los Hayter, debido a la vida ruda y retirada de los padres, a 
los defectos de su educación y al nivel inferior en que vivian, no podia 
considerarseles como pertenecientes a ninguna clase, y el ünico contacto que 
tenian con la gente provenia de su parentesco con los Musgrove. Este hijo 
mayor, naturalmente, habia sido educado como para ser un culto caballero y, 
por lo tanto, su educación y maneras eran muy diferentes a las de los demas. 

Ambas familias habian guardado siempre las mejores relaciones; sin orgullo de 
una parte y sin envidia de la otra. Cierto sentimiento de superioridad de parte de 
las sehoritas Musgrove se traducia en el placer de educar a sus- primos. Las 
atenciones de Carlos a Enriqueta habian sido observadas por el padre y la 
madre de ésta sin ninguna desaprobación. “No sera un gran matrimonio para 
ella, pero si Ie agrada... y parece agradarle...” 

Enriqueta también compartia esta opinión antes de la llegada del capitan 
Wentworth. A partir de entonces, el primo Carlos fue relegado al olvido. 

Cual de las dos hermanas era la preferida del capitan Wentworth, era dificil de 
establecer, en lo que Ana podia ver al respecto. Enriqueta era quiza mas bella, 
pero Luisa parecia mas inteligente y atractiva. Por otra parte, ella no podia decir 
a la sazón si él se sentiria atraido por la belleza o por el caracter. 

Mr. y Mrs. Musgrove, bien fuera por darse poca cuenta de las cosas, bien por 
entera confianza en el buen criterio de sus hijas o de los jóvenes que las 
rodeaban, parecian dejar todo en manos del azar. En la Casa Grande no habia 
la mas leve muestra de que alguien se ocupase de estas cosas; en la quinta era 
diferente: los jóvenes estaban mas dispuestos a comentar y averiguar. Debido a 
esto, apenas habia el capitan Wentworth concurrido tres o cuatro veces, y 
Carlos Hayter habia reaparecido, Ana tuvo que escuchar la opinión de sus 
hermanos acerca de cual seria el preferido. Carlos decia que el capitan 
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Wentworth serïa para Luisa; Maria, que para Enriqueta, pero convenfan que a 
cualquiera de las dos que se dirigiese Wentworth, les seria grato. 

Carlos jamas habfa visto un hombre mas agradable en su vida. Por otra parte, 
de acuerdo con lo que habia oido decir al mismo capitan Wentworth, podia 
afirmar que a lo menos habfa hecho en la guerra alrededor de veinte mil libras. 
Esto ya ponfa una fortuna de por medio, ademas de las perspectivas de hacer 
otra en una siguiente guerra. Por otra parte, tenia la certeza de que el capitan 
Wentworth era muy capaz de distinguirse como cualquier oficial de la Armada. 
jOh, por cierto seria un matrimonio muy ventajoso para cualquiera de sus 
hermanas! 

-En verdad que lo seria -replicaba Maria-, jDios mio, si Negara a alcanzar 
grandes honores! jSi Negara a tener algün titulo! “Lady Wentworth” suena 
grandioso. jSeria una gran cosa para Enriqueta! jOcuparia mi puesto entonces y 
Enriqueta estarfa encantada! Sir Federico y Lady Wentworth suena encantador; 
aunque es verdad que no me agrada la nobleza de nuevo cuho; jamas he consi- 
derado en mucho a nuestra nueva aristocracia. 

Maria preferia casar a Enriqueta con el fin de desbaratar las pretensiones de 
Carlos Hayter, que jamas habia sido de su agrado. Sentia que los Hayter eran 
gente decididamente inferior, y consideraba una verdadera desgracia que 
pudiera renovarse el parentesco entre ambas familias... en especial para ella y 
sus hijos. 

-^Saben ustedes? -decia-, no puedo hacerme a la idea de que éste sea un 
buen matrimonio para Enriqueta; y considerando las alianzas que hemos hecho 
los Musgrove, no debe rebajarse ella en esa forma. No creo que ninguna joven 
tenga derecho a elegir a alguien que sea desventajoso para los mayores de su 
familia imponiéndoles un parentesco indeseable. Veamos un poco: i,quién es 
Carlos Hayter? Nada mas que un pastor de pueblo. jUna alianza muy 
conveniente para la sehorita Musgrove de Uppercross! ... 

Su marido discrepaba. Ademas de cierta simpatia por su primo Carlos Hayter, 
recordaba que éste era primogénito, y siéndolo él mismo, veia las cosas desde 
este punto de vista. 

-Dices tonterias, Maria -era su respuesta-; no sera un partido demasiado 
ventajoso para Enriqueta, pero Carlos puede obtener, por medio de los Spicers, 
algo del obispo dentro de un aho o dos; por otra parte, no debes olvidar que es 
el hijo mayor. Cuando mi tio muera, heredara una buena propiedad. Los terrenos 
de Winthrop no son menos de cien hectareas; ademas de la granja cercana a 
Taunton, que es de las mejores tierras del lugar. Te aseguro que Carlos no seria 
un matrimonio desventajoso para Enriqueta. Debe ser asi: el ünico candidato 
posible es Carlos. Es un joven bondadoso y de buen caracter. Por otra parte, 
cuando herede Winthrop lo convertira en algo muy diferente de lo que ahora es, 
y vivira una vida muy distinta de la que ahora lleva. Con esta propiedad no 
puede ser nunca un candidato despreciable. jUna bonita propiedad por cierto! 
Enriqueta haria muy mal en perder esta oportunidad; y si Luisa se casa con el 
capitan Wentworth, te aseguro que podremos darnos por satisfechos. 

-Carlos podra decir lo que quiera -decia Maria a Ana apenas éste dejaba el 
salon-, pero seria chocante que Enriqueta se casase con Carlos Hayter. Seria 
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malo para ella y peor aün para mi. Es muy de desear que el capitan Wentworth 
se lo saque de la cabeza, como realmente creo que ha sucedido. Apenas miró a 
Carlos Hayter ayer. Me hubiera gustado que hubieses estado presente para ver 
su comportamiento. En cuanto a suponer que al capitan Wentworth Ie guste 
Luisa tanto como Enriqueta, es ridiculo. Le gusta Enriqueta muchfsimo mas. 
jPero Carlos es tan positivo! De haber estado ayer habrias decidido cual de 
nuestras dos opiniones era la justa. No dudo que hubieses pensado como yo, a 
menos de estar deliberadamente en mi contra. 

Esto habia tenido lugar en una comida en casa de los Musgrove en la que se 
habfa esperado a Ana, pero ésta se excusó de concurrir so pretexto de un dolor 
de cabeza y una leve recaida del pequeho Carlos. Pero en verdad no habia ido 
para evitar encontrarse con Wentworth. 

A las ventajas de la noche, que habia pasado tranquilamente, se ahadia la de 
no haber sido la tercera en discordia. 

En cuanto al capitan Wentworth, opinaba ella que debia éste conocer sus 
sentimientos lo suficiente como para no comprometer su honorabilidad, o poner 
en peligro la felicidad de cualquiera de las dos hermanas, escogiendo a Luisa en 
lugar de Enriqueta o a Enriqueta en lugar de Luisa. Cualquiera de las dos seria 
una esposa carihosa y agradable. En cuanto a Carlos Hayter, le apenaba el 
dolor que podia causar la ligereza de una joven, y su corazón simpatizaba con 
las penas que sufriria él. Si Enriqueta se equivocaba respecto a la naturaleza de 
sus sentimientos, no podia decirse con tanta premura. 

Carlos Hayter habia encontrado en la conducta de su prima muchas cosas que 
lo intranquilizaban y mortificaban. Su afecto mutuo era demasiado antiguo para 
haberse extinguido en dos nuevos encuentros y no dejarle otra solución que 
reiterar sus visitas a Uppercross. Pero, sin duda, existia un cambio que podia 
considerarse alarmante si se atribuia a un hombre como el capitan Wentworth. 
Hacia solo dos domingos que Carlos Hayter la habia dejado y estaba ella 
entonces interesada (de acuerdo con los deseos de él) en que obtuviera el 
curato de Uppercross en lugar del que tenia. Parecia entonces lo mas 
importante para ella que el doctor Shirley, el rector, -que durante cuarenta ahos 
habia atendido celosamente los deberes de su curato, pero que a la sazón se 
sentia demasiado enfermo para continuar-, se sirviese de un buen auxiliar como 
lo seria Carlos Hayter. Muchas eran las ventajas: Uppercross estaba cerca y no 
tendria que recorrer seis millas para llegar a su parroquia; tener una parroquia 
mejor, desde cualquier punto de vista; haber ésta pertenecido al querido doctor 
Shirley, y poder éste, por fin, retirarse de las fatigas que ya no podian soportar 
sus ahos. Todas éstas eran grandes ventajas segün Luisa, pero mas aün segün 
Enriqueta, hasta el punto de que llegaron a constituir su principal preocupación. 
Pero a la vuelta de Carlos Hayter, jvive Diosl, todo el interés se habia 
desvanecido. Luisa no mostraba el menor deseo de saber lo que habia 
conversado con el doctor Shirley: permanecia en la ventana esperando ver 
pasar al capitan Wentworth. Enriqueta misma parecia solo prestar una parte de 
su atención al asunto, y parecia haber apagado también toda ansiedad al 
respecto. 

-Me alegro mucho de verdad. Siempre crei que obtendrias esto. Estuve 
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siempre segura. No me parece que... En una palabra, el doctor Shirley debe 
tener un pastor con él, y tü has obtenido su promesa. ^Lo ves venir, Luisa? 

Una mahana, después de la cena en casa de los Musgrove, a la cual Ana no 
habfa podido asistir, el capitan Wentworth entró en el salon de la quinta en 
momentos en que no estaban alll mas que Ana, y el pequeno invalido, Carlitos, 
que descansaba sobre el sofa. 

La sorpresa de encontrarse casi a solas con Ana Elliot alteró la habitual 
compostura de sus modales. Se detuvo y solo atinó a decir: 

-Crei que miss Musgrove estaba aqui. La senora Musgrove me dijo que podrla 
encontrarlas... 

Después se encaminó hacia la ventana para tranquilizarse un poco y encontrar 
la manera de reponerse. 

-Esta arriba con mi hermana; creo que vendran en seguida -fue la respuesta de 
Ana, en medio de la natural confusión. Si el nino no la hubiese llamado en aquel 
momento, hubiera huido de la habitación, aliviando asi la tensión establecida 
entre ambos. 

El continué en la ventana, y después de decir cortésmente: “Espero que el nino 
esté mejor”, guardó silencio. 

Ella se vio obligada a arrodillarse al lado del sofa y permanecer alli para dar 
gusto al pequeno paciente. Esto se prolongó algunos minutos hasta que, con 
gran satisfacción, oyó los pasos de alguien cruzando el vestfbulo. Esperó ver 
entrar al dueno de la casa, pero se trataba de una persona que no habria de 
facilitar las cosas: Carlos Hayter, quien no pareció alegrarse mas de ver al 
capitan Wentworth que éste de ver a Ana. 

Ana atinó a decir: 

-^Cómo esta usted? ^Desea sentarse? Los demas vendran en seguida. 

El capitan Wentworth dejó la ventana y se aproximó, con aparentes deseos de 
entablar conversación. Pero Carlos Hayter se encaminó a la mesa y se sumió en 
la lectura de un periódico. El capitan Wentworth retornó a la ventana. 

Al minuto siguiente, un nuevo personaje entró en acción. El nino mas pequeno, 
una fuerte y desarrollada criatura de dos ahos, de seguro introducido por alguien 
que desde afuera Ie abrió la puerta, apareció entre ellos y se dirigió directamente 
al sofa para enterarse de lo que pasaba e iniciar cualquier travesura. 

Como no habfa nada que corner, lo ünico que podia hacer era jugar, y como su 
tfa no Ie permitia molestar a su hermano enfermo, se prendió de ella en tal 
forma, que, estando ocupada en atender al enfermito, no podia librarse de él. 
Ana Ie habló, lo reprendió, insistió, pero todo fue en vano. En un momento 
consiguió rechazarlo, pero solo para que volviera a prenderse de su espalda. 

-Walter -dijo Ana-, déjame en paz. Eres muy molesto. Me enfadas. 

-jWalter! -gritó Carlos Hayter-, ^por qué no haces lo que te mandan? i,No oyes 
lo que te dice tu tfa? Ven aca, Walter, ven con el primo Carlos. 

Pero Walter no se movió. 

De pronto, Ana se sintió libre de Walter. Alguien, inclinandose sobre ella, habfa 
separado de su cuello las manos del nino. Ana se encontró libre antes de 
comprender que era el capitan Wentworth quien habfa cogido a la criatura. 

Las sensaciones que tuvo al descubhrlo fueron intraducibles. Ni siquiera pudo 
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dar las gracias: hasta tal punto habfa quedado sin habla. Lo ünico que pudo 
hacer fue inclinarse sobre el pequeno Carlos presa de una confusión de 
sentimientos. La bondad demostrada al correr en su auxilio, la manera, el 
silencio en que lo habia hecho, todos los pequenos detalles, junto con la 
convicción (dado el ruido que comenzó a hacer con el niho) de que lo que 
menos deseaba era su agradecimiento, y que lo que mas deseaba era evitar su 
conversación, produjeron una confusión de mültiples y dolorosos sentimientos, 
de los que no lograba reponerse, hasta que la entrada de las hermanas 
Musgrove Ie permitió dejar el pequeno paciente a su cuidado y abandonar el 
cuarto. No podia seguir alli. Hubiera sido una oportunidad de atisbar las 
esperanzas y celos de los cuatro; era la oportunidad de verlos juntos, pero no 
podia soportarlo. Era evidente que Carlos Hayter no estaba bien dispuesto hacia 
el capitan Wentworth. Tenia idea de haber oido decir entre dientes, después de 
la intervención del capitan Wentworth: “Debiste haberme hecho caso, Walter. Te 
dije que no molestaras a tu tfa”, en un tono de voz resentida; y comprendió el 
enojo del joven porque el capitan Wentworth habfa hecho lo que él debió hacer. 
Pero por el momento, ni los sentimientos de Carlos Hayter ni los de nadie 
contaban hasta que hubiera tranquilizado los suyos propios. Estaba 
avergonzada de si misma, de estar nerviosa, de prestar tanta atención a una 
niheria; pero asi era, y requirió largas horas de soledad y reflexión para recobrar 
la compostura. 


CAPITULO X 

Ocasiones no faltaron para que Ana pudiera observar. Llegó un momento en que 
estando en compahia de los cuatro, pudo formar su propia opinión sobre aquel 
estado de cosas; pero era demasiado lista para darla a conocer al resto, sa- 
biendo que no agradaria ni a la esposa ni al marido. A pesar de creer que Luisa 
era la preferida, no lograba imaginar (por lo que recordaba del caracter del 
capitan Wentworth) que pudiera estar enamorado de ninguna de las dos. Ellas 
parecian estarlo de él; pero, a decir verdad, no era el caso hablar de amor. Se 
trataba mas bien de una apasionada admiración, que sin duda terminaria en 
enamoramiento. Carlos Hayter comprendia que casi no contaba, no obstante 
Enriqueta por momentos parecia dividir sus atenciones entre ambos. Ana 
hubiera deseado hacerles ver la verdad y prevenir a todos en contra de los 
males a los que se exponian, sin embargo no atribuia malas intenciones a 
ninguno. Y se sintió satisfecha al descubrir que el capitan Wentworth no parecia 
consciente del daho que ocasionaba. No habia engreimiento ni compasión en 
sus modales. Es posible que nunca hubiera oido hablar o hubiera pensado en 
Carlos Hayter. Su ünico error consistia en aceptar (que no es otra la expresión 
que puede emplearse) las atenciones de las dos muchachas. 

Tras breve lucha, Carlos Hayter pareció abandonar el campo. Paso tres dias 
sin dejarse ver por Uppercross, lo que significaba un verdadero cambio. Hasta 
rehusó una formal invitación a cenar. Mr. Musgrove, en una ocasión, lo encontró 
muy ocupado con unos voluminosos libros, y consiguió que el sehor y la sehora 
Musgrove comentaran que algo Ie ocurria, y que si estudiaba de tal manera 
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acabaria por morir. Maria creyó, aliviada, que habia sido rechazado por 
Enriqueta, mientras su marido vivia pendiente de verlo aparecer al dia siguiente. 
A Ana, por su parte, Ie parecia bastante sensata la actitud de Carlos Hayter. 

Una manana, mientras Carlos Musgrove y el capitan Wentworth andaban 
juntos de caceria, y mientras las mujeres de la quinta estaban sentadas 
trabajando sosegadamente, recibieron la visita de las hermanas de la Casa 
Grande. 

Era una hermosa manana de noviembre, y las senoritas Musgrove venian 
andando en medio de los terrenos sin otro propósito, segiin afirmaron, que dar 
un “largo' paseo. Suponian que, poniéndolo asi, Maria no tendria deseos de 
acompanarlas. Pero ésta, ofendida de que no se la supusiera buena para las 
caminatas, respondió al instante: 

-jOhl, me gustaria ir con ustedes; me gusta muchisimo caminar. 

Ana se convenció, por las miradas de las dos hermanas, que aquello era, ni 
mas ni menos, lo que deseaban evitar, y se asombró una vez mas de la creencia 
que surge de los habitos familiares de que todo paso que damos debe ser 
comunicado y realizado en conjunto, a pesar de que no nos agrade o nos cree 
dificultades. Trató de disuadir a Maria de compartir el paseo de las hermanas, 
pero todo fue inütil. Y siendo asi, pensó que lo mejor seria aceptar la invitación 
que las Musgrove Ie haclan también a ella, ya que por cierto era mucho mas 
cordial. Con ella podria volverse su hermana y dejar a las Musgrove libres para 
cualquier plan que hubiesen trazado. 

-jNo sé por qué suponen que no me gusta caminar! -exclamó Maria mientras 
subfan la escalera-. Todos piensan que no soy buena para ello. Sin embargo no 
les hubiera agradado que rechazara su invitación. Cuando la gente viene 
expresamente a invitarnos, ^cómo podemos rehusar? 

Justo al momento de partir, volvieron los caballeros. Habfan llevado consigo-un 
cachorro que les habia arruinado la diversión y a causa del cual regresaban a 
casa temprano. Su tiempo disponible y sus animos pareclan convidarlos a este 
paseo, que aceptaron sin vacilar. Si Ana lo hubiese previsto, ciertamente se 
hubiera quedado en casa; la curiosidad y el interés eran lo ünico que la llevaba 
con gusto al paseo. Pero era demasiado tarde para echar pie atras, y los seis se 
pusieron en marcha en la dirección que llevaban las senoritas Musgrove, 
quienes al parecer se consideraban encargadas de guiar la caminata. 

Ana no deseaba estorbar a nadie, y, por ello, en los recodos del camino se las 
ingeniaba para quedarse al lado de su hermana. Su placer provenia del ejercicio 
y del hermoso dia, de la vista de las ültimas sonrisas del aho sobre las 
manchadas hojas y los mustios cercados, y del recuerdo de algunas 
descripciones poéticas del otoho, estación de peculiar e inextinguible influencia 
en las almas tiernas y de buen gusto; estación que ha arrancado a cada poeta 
digno de ser leido alguna descripción o algunos sentimientos. Se ocupaba 
cuanto podia en atraer estas remembranzas a su mente; pero era imposible que 
estando cerca del capitan Wentworth y de las hermanas Musgrove no hiciera 
algün esfuerzo por oir su charla. Nada demasiado importante pudo escuchar, sin 
embargo. Era una platica ligera, como la que pueden sostener jóvenes 
cualesquiera en un paseo mas o menos intimo. Conversaba él mas con Luisa 
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que con Enriqueta. Luisa, sin duda, Ie llamaba més la atención. Esta atención 
parecla crecer y hubo unas frases de Luisa que sorprendieron a Ana. Después 
de otro més de los continuos elogios que se haclan al hermoso dia, el capitén 
Wentworth senaló: 

-jQué tiempo admirable para el almirante y mi hermana! Tenlan la intención de 
ir lejos en el coche esta mahana; quizé los veamos aparecer detrés de una de 
estas colinas. Algo dijeron de venir por este lado. Me pregunto por dónde anda- 
rén arruinando su dia. Me refiero, claro esté, al trajln del coche. Esto ocurre con 
mucha frecuencia y a mi hermana parece no importarle para nada el traqueteo. 

-jOh! Ya sé que a ustedes les gusta correr -exclamó Luisa-, pero en el lugar de 
su hermana, harla absolutamente lo mismo. Si amara a un hombre de la misma 
manera que ella ama al almirante, estaria siempre con él; nada podria 
separarnos, y preferiria volcar con él en un coche que viajar sin peligro dirigida 
por otro. 

Habla hablado con entusiasmo. 

-<-,Es verdad eso? -repuso él, adoptando el mismo tono-, [Es usted admirable! - 
Después guardaron silencio por un rato. 

Ana no pudo volver a refugiarse en la evocación de algün verso. Las dulces 
escenas de otoho se alejaron, con excepción de algün suave soneto en el que 
se hacia referenda al aho que termina, las imégenes de la juventud, de la 
esperanza y de la primavera declinantes, el que ocupó su memoria vagamente. 
Se apresuró a decir mientras marchaban por otro sendero: 

-i,No es éste uno de los caminos que conducen a Winthrop? -Pero nadie la 
escuchó, o al menos, nadie respondió. 

Winthrop, o sus alrededores, donde los jóvenes solian vagabundear, era el 
lugar al que se dirigian. Una larga marcha entre caminos donde trabajaban los 
arados, y en los que los surcos recién abiertos hablaban de las tareas del labra¬ 
dor, iban en contra de la dulzura de la poesia y sugerian una nueva primavera. 
Llegaron entonces a lo alto de una colina que separaba a Uppercross de 
Winthrop y desde donde se podia contemplar una vista completa del lugar, al pie 
de la elevación. 

Winthrop, nada bello y carente de dignidad, se extendia ante ellos; una casa 
baja, insignificante, rodeada de las construcciones y edificios tipicos de una 
granja. 

Maria exclamó: 

-jVélgame Dios! Ya estamos en Winthrop. No tenia idea de haber caminado 
tanto. Creo que debenamos volver ahora; estoy demasiado cansada. 

Enriqueta, consciente y avergonzada, no viendo aparecer al primo Carlos por 
ninguno de los senderos ni surgiendo de ningün portal, se disponia a cumplir con 
el deseo de Maria. 

-jOh, no! -dijo Carlos Musgrove. 

-No, no -dijo Luisa con mayor energia y, llevando a su hermana a un pequeho 
rincón, pareció argumentar con ella airadamente sobre el asunto. 

Carlos, por otra parte, deseaba ver a su tia, ya que el destino los habia llevado 
tan cerca. Era asimismo evidente que, temeroso, trataba de inducir a su esposa 
a que los acompahara. Pero éste era uno de los puntos en los que la dama 
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mostraba su tenacidad, y asi, pues, cuando se Ie recomendó la idea de 
descansar un cuarto de hora en Winthrop, ya que estaba agotada, respondió: 

-jOh, no, desde luego que no! -segura de que el descenso de aquella colina Ie 
ocasionaria una molestia que no recompensaria ningün descanso en aquel 
lugar. En una palabra, sus ademanes y sus modos afirmaban que no tenia la 
més remota intención de ir. 

Después de una serie de debates y consultas, convinieron con Carlos y sus 
dos hermanas que él y Enriqueta bajarian por unos pocos minutos a ver a su tia, 
mientras el resto de la partida los esperaria en lo alto de la colina. Luisa parecia 
la principal organizadora del plan; y como bajó algunos pasos por la colina 
hablando con Enriqueta, Maria aprovechó la oportunidad para mirarla, 
desdehosa y burlona, y decir al capitan Wentworth: 

-No es muy grato tener tal parentela. Pero Ie aseguro a usted que no he estado 
en esa casa mós de dos veces en mi vida. 

No recibió mós respuesta que una artificial sonrisa de asentimiento, seguida de 
una desabrida mirada, al tiempo que Ie volvia la espalda; y Ana conocla 
demasiado bien el significado de esos gestos. El borde de la colina donde 
permanecieron era un alegre rincón; Luisa volvió, y Maria, habiendo encontrado 
un lugar confortable para sentarse, en los umbrales de un pórtico, se sentia por 
demós satisfecha de verse rodeada de los demós. Pero Luisa llevó consigo al 
capitan Wentworth con el objeto de buscar unas nueces que crecian junto a un 
cerco, y cuando desaparecieron de su vista, Maria dejó de ser dichosa. 
Comenzó a enfadarse hasta con el asiento que ocupaba...; seguramente Luisa 
habia encontrado uno mejor en alguna otra parte. Se aproximó hasta la misma 
entrada del sendero, pero no logró verlos por ninguna parte. Ana habia 
encontrado un buen asiento para ella, en un banco soleado, detrós de la cerca 
en donde estaba segura se encontraban los otros dos. Maria volvió a sentarse, 
pero su tranquilidad fue breve; tenia la certeza de que Luisa habia encontrado 
un buen asiento en alguna otra parte, y ella debia compartirlo. 

Ana, realmente cansada, se alegraba de sentarse; y bien pronto oyó al capitan 
Wentworth y a Luisa marchando detrós del cerco, en busca del camino de vuelta 
entre el rudo y salvaje sendero central. Venian hablando. La voz de Luisa era la 
mós distinguible. Parecia estar en medio de un acalorado discurso. Lo primero 
que Ana escuchó fue: 

-Y por esto la hice ir. No podia soportar la idea de que se asustara de la visita 
por semejante tonteria. Qué, ^habria acaso yo dejado de hacer algo que he 
deseado hacer y que creo justo por los aires y las intervenciones de una persona 
semejante, o de cualquier otra persona? No, por cierto que no es tan fócil 
hacerme cambiar de idea. Cuando deseo hacer algo, lo hago. Y Enriqueta tenia 
toda la determinación de ir a Winthrop hoy, pero lo hubiera abandonado todo por 
una complacencia sin sentido. 

-^Entonces se hubiera vuelto, de no haber sido por usted? 

-Asi es. Casi me avergüenza decirlo. 

-jSuerte para ella tener un criterio como el de usted a mano! Después de lo 
que me ha dicho, y de lo que yo mismo he observado la ültima vez que los vi 
juntos, no me cabe la menor duda de lo que estó ocurriendo. Me doy cuenta de 
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que no es solo una visita de cortesia a su tia. Gran dolor espera a ambos, 
cuando se trate de asuntos importantes para ellos cuando se requieran en reali- 
dad certeza y fuerza de carécter, si ya ella no tiene determinación para 
imponerse en una niheria como ésta. Su hermana es una criatura encantadora, 
pero bien veo que es usted quien posee un caracter decidido y firme. Si aprecia 
la felicidad de ella, procure infundirle su espiritu. Esto, sin duda, es lo que usted 
ya esta haciendo. El peor mal de un caracter indeciso y débil es que jamas se 
puede contar con él enteramente. Jamas podemos tener la certeza de que una 
buena impresión sea duradera. Cualquiera puede cambiarla; dejemos que sean 
felices aquellos que son firmes. jAqui hay una nuez! -exclamó, cogiendo una de 
una rama alta-, Tomemos este ejemplo; una hermosa nuez, que, dotada de 
fuerza original, ha sobrevivido a todas las tempestades del otoho. Ni un punto, ni 
un rincón débil. Esta nuez -prosiguió con juguetona solemnidad-, mientras mu- 
chas de las de su familia han caido y han sido pisoteadas, es aün dueha de toda 
la felicidad que puede poseer una nuez. -Luego, volviendo a su tono habitual, 
continué-: Mi mayor deseo para todas aquellas personas que me interesan es 
que sean firmes. Si Luisa Musgrove desea ser feliz en el otoho de su vida, debe 
preservar y emplear todo el poder de su mente. 

Al terminar de hablar solo Ie respondió el silencio. Hubiese sido una sorpresa 
para Ana que Luisa hubiera podido contestar de inmediato a este discurso. 
jPalabras tan interesantes, dichas con tanto calor! Podia imaginar lo que Luisa 
sentia. En cuanto a ella, temia moverse por miedo a ser vista. Al paso de ellos, 
una gruesa rama la protegió y pasaron sin advertir su presencia. Antes de 
desaparecer, sin embargo, volvió a oirse la voz de Luisa: 

-Maria es muy buena en ciertos aspectos -dijo-, pero a veces me enfada con 
su estupidez y orgullo, el orgullo de los Elliot. Tiene demasiado del orgullo de los 
Elliot. Hubiéramos preferido que Carlos se casara con Ana. ^Sabia usted que 
era a ésta a quien pretendia? 

Después de una pausa, el capitan Wentworth preguntó: 

-^Quiere decir que ella lo rechazó? 

-Eso mismo. 

^Cuando ocurrió esto? 

-No podria decirlo con exactitud, porque Enriqueta y yo estébamos por 
entonces en el colegio. Creo que un aho antes de que se casara con Maria. 
Hubiera deseado que Ana aceptara. A todos nos gustaba ella muchisimo més, y 
papa y mama siempre han creido que todo fue obra de su gran amiga Lady 
Russell. Ellos creen que Carlos no era lo suficientemente cultivado para conquis- 
tar a Lady Russell, y que, por consiguiente, ésta persuadió a Ana de rechazarlo. 

Las voces se alejaban y Ana no pudo oir més. Sus propias emociones la 
mantuvieron quieta. El destino fatal del que escucha no podia aplicérsele 
enteramente. Habia oido hablar de ella misma, pero no habia oido hablar mal y, 
sin embargo, aquellas palabras eran de dolorosa importancia. Supo entonces 
cómo consideraba su propio carécter el capitén Wentworth. Y el sentimiento y la 
curiosidad adivinados en las palabras de él la agitaban en extremo. 

Tan pronto pudo, fue a reunirse con Maria, y ambas se dirigieron a su primitivo 
puesto. Pero solo sintió un alivio cuando todos se encontraron de nuevo 
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reunidos y la partida se puso en marcha. Su estado de animo requerïa de la 
soledad y del silencio que pueden hallarse en un grupo numeroso de personas. 

Carlos y Enriqueta volvieron acompahados, como era de presumir, por Carlos 
Hayter. Los detalles de todo este asunto Ana no podia entenderlos; hasta el 
capitan Wentworth parecla no estar del todo enterado. Era evidente, sin 
embargo, cierto retraimiento de parte del caballero, y cierto enternecimiento de 
parte de la dama, como asimismo que ambos se alegraban de verse 
nuevamente. Enriqueta parecia un poco avergonzada, pero su dicha era 
evidente. En cuanto a Carlos Hayter, se Ie notaba demasiado feliz, y ambos se 
dedicaron el uno a la otra casi desde los primeros pasos de la vuelta a 
Uppercross. 

Todo parecla indicar que era Luisa la candidata para el capitan Wentworth: 
jamas habla sido algo tan evidente. Si es que eran necesarias nuevas divisiones 
de la partida o no, no podia decirse, pero lo cierto es que ambos caminaron lado 
a lado casi tanto tiempo como la otra pareja. En una amplia pradera donde habia 
espacio para todos, se habian dividido ya de esta manera, en tres partidas 
distintas. Ana necesariamente pertenecia a aquella de las tres que mostraba 
menos animación y complacencia. Se habia unido a Carlos y a Maria, tan 
cansada que llegó a aceptar el otro brazo de Carlos. Pero Carlos, pese a 
encontrarse de buen humor con respecto a ella, parecia enfadado con su 
esposa. Maria se habia mostrado insumisa, y ahora debia sufrir las 
consecuencias, que no eran otras que el abandono que hacia del brazo de ella a 
cada momento para cortar con su baston algunas ortigas que sobresalian del 
cerco. Maria comenzó a quejarse, como siempre, arguyendo que el estar situada 
al lado del cerco hacia que se la molestase a cada instante, mientras que Ana 
marchaba por el lado opuesto sin ser incomodada; a esto respondió él 
abandonando el brazo de ambas y emprendiendo la persecución de una 
comadreja que vio por casualidad; entonces casi llegaron a perderlo de vista. 

La larga pradera bordeaba un sendero, cuya vuelta final debian cruzar; y 
cuando toda la comitiva hubo llegado al portal de salida, el coche que se habia 
oido marchar en la distancia por largo tiempo llegó hasta ellos, y resultó ser el 
birlocho del almirante Croft. El y su esposa acababan de realizar el proyectado 
paseo y regresaban a casa. Después de enterarse de la larga caminata hecha 
por los jóvenes, amablemente ofrecieron un asiento a cualquiera de las sehoras 
que se encontrara particularmente cansada; de esta forma Ie evitarian andar una 
milla y, por otra parte, proyectaban cruzar Uppercross. La invitación fue general, 
pero todas la declinaron. Las sehoritas Musgrove no se sentian fatigadas para 
nada; en cuanto a Maria, o bien se sintió ofendida de que no Ie hubiesen 
preguntado primero, o bien el orgullo de los Elliot se sublevó ante la idea de 
hacer de tercero en la silla de un pequeho birlocho. 

La partida habia cruzado ya el sendero y subia por el declive opuesto, y el 
almirante habia puesto en movimiento su caballo cuando el capitan Wentworth 
se aproximó para decir algo a su hermana. Qué era pudo adivinarse por el 
efecto causado. 

-Sehorita Elliot, de seguro esta usted cansada -dijo Mrs. Croft.Permitanos el 
placer de llevarla a casa. Hay muy cómodamente lugar para tres, puedo 
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asegurarselo. Si todos tuviéramos sus proporciones diria que hay sitio para 
cuatro. Debe venir con nosotros. -Ana estaba aün en el sendero y, aunque 
instintivamente quiso negarse, no se Ie permitió proseguir. El almirante acudió 
en ayuda de su esposa, y fue imposible rehusar a ambos. Se apretujaron cuanto 
fue posible para dejarle espacio, y el capitan Wentworth, sin decir palabra, la 
ayudó a trepar al carruaje. 

Si, lo habia hecho. Se encontraba sentada en el coche, y era él quien la habla 
colocado alll, su voluntad y sus manos lo hablan hecho; esto se debla a la 
percepción que él tuvo de su fatiga y a su deseo de darle descanso. Se sintió 
muy afectada al comprobar la disposición de animo que abrigaba hacia ella y 
que todos estos detalles ponlan de manifiesto. Esta pequeha circunstancia 
parecla el corolario de todo lo que habia ocurrido antes. Ella lo entendia. No 
podia perdonarla, pero no podia ser descorazonado hacia ella. Pese a 
condenarla en el pasado, recordandolo con justo y gran resentimiento, a pesar 
de no importarle nada de ella y de comenzar a interesarse por otra, no podia 
veria sufrir sin el deseo inmediato de darle alivio. Era el resto de los antiguos 
sentimientos; un impulso de pura e inconsciente amistad; una prueba de su 
corazón amable y carihoso, y ella no podia contemplar todo esto sin 
sentimientos confusos, mezcla de placer y dolor, sin poder decir cual de los dos 
prevalecla. 

Sus respuestas a las atenciones y preguntas de sus compaheros fueron 
inconscientes al principio. Hablan andado la mitad del rudo sendero antes de 
que ella comprendiera de lo que estaban hablando. Hablaban de “Federico'. 

-Ciertamente esta interesado en alguna de estas dos muchachas, Sofia -decla 
el almirante-; pero ni él mismo sabe en cual de las dos. Ya las ha cortejado 
bastante como para saber a cual escoger. Ah, esta indecisión es consecuencia 
de la paz. Si hubiera guerra ya habrla escogido hace tiempo. Los marinos, 
sehorita Elliot, no podemos permitirnos el lujo de hacer un cortejo largo en 
tiempos de guerra. ^Cuantos dlas pasaron, querida, entre el primer dia que te vi 
y aquel en que nos sentamos juntos en nuestras propiedades de North 
Yarmouth? 

-Mejor no hablar de ello, querido -dijo Mrs. Croft suavemente-, porque si miss 
Elliot oyera cuan rapidamente llegamos a entendemos, nunca entenderla que 
hayamos sido tan felices juntos. Te conocla, sin embargo, de oldas desde 
mucho antes. 

-Y yo habia oldo hablar de ti como de una muchacha muy bonita. Por otra 
parte, ^qué tenlamos que esperar? No me gusta esperar mucho por nada. 
Desearla que Federico se diese prisa y nos trajese a casa una de estas damitas 
de Kellynch. Siempre habra alll compahla para ellas. Y en verdad son muy 
agradables, aunque apenas distingo a una de la otra. 

-Muchachas sinceras y de buen caracter realmente -dijo Mrs. Croft en tono de 
tranquilo elogio, con algo en la manera de hablar que hizo pensar a Ana que no 
consideraba a ninguna de las dos hermanas dignas de casarse con su hermano- 
y de una familia muy respetable. No se podrla encontrar mejores parientes... jMi 
querido almirante, ese poste! jNos vamos contra ese poste! 

Pero, empuhando ella misma las riendas, evitó el peligro; mas adelante evitó 
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un surco y el caer bajo las ruedas de un coche grande; Ana, ligeramente 
divertida de la manera de conducir de ambos, unidos sobre las riendas, lo que 
también podia ser un-simbolo de su unión en otros aspectos, se encontró 
tranquilamente de vuelta en su casa. 

CAPITULO XI 

Se acercaba el tiempo del regreso de Lady Russell. Ya estaba fijado el dia. Ana 
deseaba unirse a ella tan pronto como volviera a establecerse, y pensaba en su 
próxima partida de Kellynch, preguntandose si su paz se veria amenazada por 
ello. 

Estarla en la misma villa que el capitan Wentworth, solo a una milla de 
distancia; frecuentarlan la misma iglesia y, sin duda, se establecerlan relaciones 
entre las dos familias. Eso estaba en contra de ella, pero, por otra parte, él 
pasaba tanto tiempo en Uppercross que el marcharse de alll era mas bien como 
si lo dejara, en vez de aproximarsele como en verdad ocurrla. Por otra parte, en 
lo que a ella misma concernla, no podia evitar pensar que salla ganando al 
cambiar la companla de Maria por la de Lady Russell. 

Hubiera deseado no ver para nada al capitan Wentworth, especialmente en las 
habitaciones del Hall, que tan llenas de dolorosos recuerdos estaban para ella, 
puesto que eran las de sus primeros encuentros. Mas aün la preocupaba el 
posible encuentro del capitan Wentworth con Lady Russell. No simpatizaban, y 
un reencuentro no podria acarrear nada bueno. Por otra parte, en caso de verlos 
juntos a ellos dos, Lady Russell iba a encontrar que él tenla gran dominio de sl 
mismo y ella, muy poco. 

Estas cavilaciones eran su preocupación mientras preparaba su despedida de 
Uppercross, donde creia haber estado ya bastante. Los cuidados que habla 
prodigado al pequeno Carlos llenarlan el recuerdo de esos dos meses con cierta 
dulzura; habla sido necesaria y ütil. Pero el pequeno recobraba fuerzas dia a dia 
y ya nada justificaba que permaneciese alll. 

El final de su visita, sin embargo, fue distinto de todo lo previsto por ella. El 
capitan Wentworth, después de dos dias de ausencia de Uppercross, apareció, 
relatando los motivos que lo hablan alejado. Una carta de su amigo el capitan 
Harville, que por fin habla llegado a su poder, informaba de sus proyectos de 
establecerse con su familia durante el invierno en Lyme; por consiguiente, el 
capitan y sus amigos hablan estado, sin saberlo, a escasas veinte millas el uno 
del otro. El capitan Harville nunca habla recobrado enteramente su salud 
después de una seria herida recibida dos ahos antes, y la ansiedad que el 
capitan Wentworth sentla por ver a su amigo lo hicieron dirigirse de inmediato a 
Lyme. Estuvo alll veinticuatro horas. Sus excusas fueron aceptadas sin 
problema; su celo amistoso muy ponderado. Su amigo despertó gran interés, y, 
por ultimo, la descripción de las bellezas de Lyme llamaron tanto la atención de 
los miembros de la reunión, que la inmediata consecuencia fue un proyecto para 
ir de excursión a ese lugar. 

Los jóvenes estaban enloquecidos por conocer Lyme. El capitan Wentworth 
hablaba de volver; Lyme distaba solo diecisiete millas de Uppercross; a pesar de 
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correr el mes de noviembre, el tiempo no era en modo alguno malo, y por ultimo, 
Luisa, que era la mas ansiosa entre las ansiosas, habiendo decidido ir, no logró 
que quebrantaran su propósito las insinuaciones de su padre y su madre para 
postergar la excursión hasta la entrada del verano. Asi, pues, a Lyme debfan ir 
todos: Carlos, Maria, Ana, Enriqueta, Luisa y el capitan Wentworth. 

La idea al principio fue partir por la manana y volver por la noche; y asi se 
hubiera hecho de no intervenir mister Musgrove, que pensaba en sus caballos. 
Por otra parte, pensandolo bien, en el mes de noviembre un solo dia no iba a 
dejar mucho tiempo para conocer el lugar, en especial descontando las siete 
horas que el mal estado de los caminos requeria para ir y volver. Resolvieron 
entonces pasar la noche en Lyme y no volver hasta el dia siguiente a la hora de 
cenar. Esto fue considerado muchlsimo mejor por todo el grupo. Asi, a pesar de 
haberse reunido en la Casa Grande bastante temprano a desayunar, y de la 
puntualidad general, fue bastante después del mediodia cuando los dos 
carruajes, el de Mr. Musgrove conduciendo a las cuatro sehoras, y el carricoche 
de Carlos, en que éste llevaba al capitan Wentworth, descendieron la larga 
colina en dirección a Lyme y entraron en la tranquila calle del pueblo. Era 
evidente que no hubieran tenido tiempo de recorrerla antes que la luz y el calor 
del dia desaparecieran. 

Después de encontrar alojamiento y ordenar la comida en una de las posadas, 
lo que correspondia hacer, por supuesto, era preguntar el camino del mar. 
Hablan llegado a una altura demasiado avanzada del aho para disfrutar de 
cualquier entretenimiento o variedad que Lyme pudiera proporcionar como lugar 
püblico. Las habitaciones estaban cerradas, los huéspedes, retirados; casi no 
quedaban mas familias que las de los residentes; y, como hay muy poco que ver 
en los edificios por sl mismos, lo ünico que los paseantes podian admirar era la 
notable disposición del pueblo, con su calle principal cayendo directamente 
hacia el mar, el camino a Cobb, rodeando la pequeha y agradable bahla que en 
el verano tiene la animación que Ie prestan las casillas de bahos y la grata 
compahla de la gente; por ultimo, Cobb, con sus antiguas maravillas y nuevas 
mejoras, con la hermosa linea de los riscos destacandose al este de la ciudad; 
esto, y no otra cosa, era lo que debfan buscar los forasteros; y, en realidad, 
debfa ser un forastero muy extraho aquel que viendo los encantos de la 
población no deseara conocerla mejor para descubrir nuevas bellezas, como los 
alrededores, Charmouth, con sus alturas y su limpia campiha, y, mas aün, su 
suave bahfa retirada, detras de negros pehascos, con fragmentos de roca baja 
entre las arenas, en donde podfan sentarse tranquilamente para contemplar el 
flujo y reflujo de la marea. 

Las gentes de Uppercross pasaron por delante de las hospederfas, entonces 
desiertas y melancólicas; descendiendo mas, se encontraron a orillas del mar, y 
deteniéndose lo necesario para mirarlo, continuaron su marcha a Cobb, para 
cumplir con sus respectivos propósitos, tanto ellos como el capitan Wentworth. 
En una pequeha casa al pie de un viejo pilar, alli colocado desde tiempo in- 
memorial, vivian los Harville. El capitan Wentworth se volvió para visitar a su 
amigo, y los demas continuaron su marcha hacia Cobb, donde éste habria de 
reunirseles mas tarde. 
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No estaban en modo alguno cansados de admirar y vagar. Ni siquiera Luisa 
crefa lejano el tiempo en que se habfan separado del capitan Wentworth, cuando 
vieran regresar a éste acompanado por tres amigos, bien conocidos ya para el 
grupo a través de las descripciones del capitan, como Mr. y Mrs. Harville y el 
capitan Benwick, que pasaba una temporada con éstos. 

El capitan Benwick habla sido primer teniente del Laconia. Al relato que de su 
carócter habfa hecho el capitan Wentworth, al cólido elogio que hizo de él, 
presentóndolo como un joven y eximio oficial, a quien apreciaba muchfsimo, 
habfan seguido pequehos detalles sobre su vida privada que contribuyeron a 
volverlo interesante ante los ojos de las sehoras. Habla estado comprometido en 
matrimonio con la hermana del capitan Harville, y por entonces lloraba su 
pérdida. Durante un aho o dos habfan esperado una fortuna y una mejora de 
posición. La fortuna llegó, siendo su sueldo de teniente bastante elevado, y la 
promoción finalmente, pero Fanny Harville no vivió para verlo. Habfa muerto el 
aho anterior mientras él se encontraba en el mar. El capitan Wentworth crefa 
imposible que un hombre pudiera amar més a una mujer de lo que amó el pobre 
Benwick a Fanny Harville, o alguien que hubiera sido mós profundamente 
afectado por la terrible realidad. Crefa el capitan Wentworth que este joven era 
de aquellos que sufren intensamente, uniendo sentimientos muy profundos a 
modales tranquilos, serios y retirados, un decidido gusto por la lectura y una vida 
sedentaria. Para hacer aün mós interesante la historia, su amistad con los 
Harville se habfa intensificado a rafz del suceso que hacfa imposible para 
siempre una alianza entre ambas familias, y, a la sazón, podia afirmarse que 
vivfa enteramente en compahfa del matrimonio. El capitan Harville habfa 
alquilado la casa por medio aho; sus gustos, su salud y sus medios económicos 
no Ie permitfan una residencia lujosa, y, por otra parte, estaba cerca del mar. 

La magnificencia del pafs, el aislamiento de Lyme en el invierno parecfan 
igualmente a propósito para el estado de animo del capitan Benwick. La simpatfa 
y la buena voluntad que todos sintieron hacia él fue en realidad grande. 

“Y sin embargo -pensó Ana mientras iban al encuentro del grupo- no creo que 
sufra mós que yo. Sus perspectivas de dicha no pueden haber terminado tan 
absolutamente. Es mós joven que yo; mós joven de sentimientos en caso de que 
no lo sea por edad; mós joven por ser un hombre. Podra rehacer su vida y ser 
feliz con alguna otra.” 

Se encontraron, y unos y otros fueron presentados. El capitan Harville era un 
hombre alto y moreno, con un rostro bondadoso y sensible; cojeaba un poco, y 
su falta de salud y sus facciones mós duras Ie hacfan parecer de mós edad que 
el capitan Wentworth. El capitan Benwick parecfa, y era, el mós joven de los 
tres, y comparado con los otros dos era un hombre bajo. Tenfa un rostro 
agradable y un aspecto melancólico, tal como Ie correspondfa, y evitaba la 
conversación. 

El capitan Harville, aunque no igualaba los modales del capitan Wentworth, era 
un perfecto caballero, sin afectación, sincero y simpótico. Mrs. Harville, 
ligeramente menos pulida que su esposo, parecfa igualmente bondadosa y nada 
podia ser mós grato que su deseo de considerar al grupo como amigos 
personales, puesto que eran amigos del capitan Wentworth, ni nada mós 
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agradable que la manera de invitar a todos para que comiesen con ellos. La 
comida, ya ordenada en la posada, fue finalmente aceptada como excusa, pero 
parecieron ofendidos de que el capitan Wentworth hubiese llevado un grupo de 
amigos a Lyme sin considerar que debian, como cosa natural, corner con ellos. 

Habia en todo esto tanto afecto hacia el capitan Wentworth, y un encanto tan 
hechicero en esta hospitalidad tan desusada, tan fuera del comün intercambio 
de invitaciones y comidas por pura fórmula y aburrimiento, que Ana debió luchar 
contra un sentimiento al comprobar que ningün beneficio recibiria ella del 
encuentro con gentes tan encantadoras. “Estos hubieran sido mis amigos”, era 
su doloroso pensamiento y tuvo que luchar contra una gran depresión. 

Al salir de Cobb, se dirigieron a la casa en compahia de los nuevos amigos, y 
encontraron habitaciones tan pequehas como solo aquellos que hacen 
invitaciones realmente de corazón podrian haber supuesto capaces de alojar a 
un grupo tan numeroso. Ana misma tuvo un momento de sorpresa, pero bien 
pronto prevalecieron los sentimientos agradables que surgian al ver los 
acomodos y las pequehas privaciones del capitan Harville para conseguir el 
mayor espacio posible, para minimizar las deficiencias del amueblado y defender 
ventanas y puertas de las fuertes tormentas que vendrian. La variedad en el 
arreglo de los cuartos, donde los utensilios menos valiosos de uso comün 
contrastaban con algunos objetos de raras maderas, excelentemente trabajados, 
y con algunos, curiosos y valiosos, provenientes de los distintos paises que 
habia visitado el capitan Harville, eran mas que divertidos para Ana. Todo 
hablaba de su profesión, era el fruto de sus labores, la influencia de sus habitos, 
y esto, en un marco de dicha doméstica, Ie hacia sentir algo que en cierto modo 
podia compararse con la gratitud. 

El capitan Harville no era buen lector, pero habia hecho sitio para unos bonitos 
estantes que contenian los libros del capitan Benwick, y los habia adornado. Su 
cojera Ie impedia hacer mucho ejercicio, pero su ingenuidad y su deseo de ser 
ütil lo hacian ocuparse constantemente en algo. Engomaba, hacia oficios de 
carpintero, barnizaba, construia juguetes para los nihos, renovaba agujas y 
alfileres y remendaba, en los ratos perdidos, su red de pescar, que descansaba 
en uno de los extremos del cuarto. 

Cuando se fueron de la casa, Ana pensó que dejaba atras una gran felicidad; y 
Luisa, mientras caminaban juntas, tuvo explosiones de admiración y contento al 
referirse a la Marina -su manera de ser afectuosa, su camaraderia, su franqueza 
y su dignidad-, convencida de que eran los hombres mejores y mas carihosos de 
Inglaterra; que solamente ellos sabian vivir, solamente ellos merecian ser 
respetados y amados. 

Regresaron a vestirse para la cena y el proyecto habia dado tan buenos frutos 
que nada estaba fuera de lugar, a pesar de que “no era la estación”, y de “no ser 
tiempo de recorrer Lyme”, y “de no esperar compahia”, como decian los duehos 
de la posada. 

Por entonces se sintió Ana menos inclinada a la compahia del capitan 
Wentworth de lo que en un principio pudo imaginarse, y el sentarse a la misma 
mesa con él y el intercambio de cortesias propias de la ocasión (nunca fueron 
mas allé) carecian para ella de todo significado. Las noches eran demasiado 
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oscuras para que las senoras se visitaran a horas que no fueran las de la 
manana, pero el capitén Harville habia prometido una visita por la noche. 

Llegó con su amigo, que era una persona més importante de lo que 
esperaban, estando todos de acuerdo en que el capitan Benwick parecia per- 
turbado por la presencia de tantos desconocidos. Volvió entre ellos de nuevo, 
aunque su animo no parecia adecuarse a la alegria de aquella reunión. 

Mientras los capitanes Wentworth y Harville hablaban en un extremo del cuarto 
y, recordando viejos tiempos, narraban abundantes anécdotas para entretener al 
auditorio, sucedió que Ana se sentó més bien lejos, con el capitén Benwick, y un 
impulso muy bueno de su naturaleza la forzó a entablar relación con él. Benwick 
era timido y con tendencia a ensimismarse, pero la encantadora dulzura del 
rostro de ella y la amabilidad de sus modales pronto surtieron efecto, y Ana fue 
recompensada en su primer esfuerzo de aproximación. El joven gustaba mucho 
de la lectura, sobre todo de la poesia, y, ademés de la certeza de haberle 
proporcionado una velada agradable al hablar de temas por los cuales sus com- 
paneros no sentian posiblemente ninguna inclinación, ella tenia la esperanza de 
serie ütil en algunas observaciones, como el deber y la utilidad de luchar contra 
las penas morales, tema que habia surgido con naturalidad de su conversación. 
Era timido, pero no reservado, y parecia contento de no tener que reprimir sus 
sentimientos, habló de poesia, de la riqueza de la actual generación, e hizo una 
breve comparación entre los poetas de primera linea, procurando decidirse por 
Marmion, o La dama del lago, analizó el valor de Giauor y La doncella de 
Abydos, y ademés, sehalo cómo debia pronunciarse Giauor, demostrando estar 
intimamente relacionado con los més tiernos poemas de tal poeta y las apasio- 
nadas descripciones de desesperado dolor en tal otro. Repetia con voz trémula 
los versos que describian un corazón deshecho, o un espiritu herido por la 
maldad, y se expresaba con tal vehemencia, que ella deseó que el joven no solo 
leyera poesia, y dijo que la desgracia de la poesia era el no poder ser gozada 
impunemente por aquellos que de ella gozaban en verdad, y que k3s violentos 
sentimientos que permitian apreciarla eran los mismos sentimientos que debian 
aconsejarnos la prudencia en su manejo. 

Como el rostro de él no pareciera afligido, sino, por el contrario, halagado por 
esta alusión, Ana se atrevió a proseguir, y consciente del derecho que Ie daba 
una mayor madurez mental, se animo a recomendarle que leyera més obras en 
prosa, y al preguntarle el joven qué clase de obras, sugirió ella algunas obras de 
nuestros mejores moralistas, algunas colecciones de nuestras cartas més 
hermosas, algunas memorias de personas dignas y golpeadas por el dolor, que 
Ie parecieron en ese momento indicadas para elevar y fortificar el énimo por me¬ 
dio de sus nobles preceptos y los ejemplos més vigorosos de perseverancia 
moral y religiosa. 

El capitén Benwick escuchaba con toda atención y parecia agradecer aquel 
interés, y a pesar de que con una sacudida de la cabeza y algunos suspiros 
expresó su poca fe en la eficacia de tales lecturas para curar un dolor como el 
suyo, tomó nota de los libros recomendados, prometiendo obtenerlos y leerlos. 

Al finalizar la velada, Ana no pudo menos que pensar con ironia en la idea de 
haber ido a Lyme a aconsejar paciencia y resignación a un joven que nunca 


58 




Persuasión 


Jane Austen 59 


habfa visto; ni pudo dejar de pensar, reflexionando mas seriamente, que 
semejando a grandes moralistas y predicadores, habfa sido ella muy elocuente 
sobre un punto en el que su propia conducta dejaba algo que desear. 

CAPITULO XII 

Ana y Enriqueta, las primeras en levantarse al dia siguiente, acordaron bajar a la 
playa antes de desayunar. Llegaron a las arenas y contemplaron el ir y venir de 
las olas, a las que la brisa del sudeste hacia lucir con toda la belleza que 
permitfa una playa tan extensa. Alabaron la mahana, se regocijaron con el mar, 
gozaron de la fresca brisa y guardaron silencio, hasta que Enriqueta, sübita- 
mente, empezó a hablar. 

-jOh, si! Estoy convencida de que, salvo raras excepciones, el aire de mar 
siempre es bueno. No cabe duda de que ha sido muy beneficioso para el doctor 
Shirley después de su enfermedad, que tuvo lugar hace un aho en la primavera. 
El dice que un mes de permanencia en Lyme Ie ayuda més que todas las 
medicinas, y que el mar lo hace sentirse rejuvenecido. Pienso que es una 
lastima que no viva siempre junto al mar. Yo creo que deberfa dejar Uppercross 
para siempre y fijar su residencia en Lyme. ^No Ie parece, Ana? ^No cree usted, 
como yo, que serfa lo mejor que podrfa hacer, tanto para él como para Mrs. 
Shirley? El tiene primos aquf, y muchos conocidos que harfan la estadfa de ella 
muy animada, y estoy segura de que ella estarfa contenta de vivir en un lugar 
donde puede tener a mano los cuidados médicos en caso de volver a enfermar. 
En verdad, creo que es muy triste que personas excelentes como el doctor y su 
sehora, que han pasado toda su vida haciendo el bien, gasten sus ültimos dfas 
en un lugar como Uppercross, donde, aparte de nuestra familia, estan alejados 
del mundo. Me gustana que sus amigos Ie propusieran esto al doctor: en reali- 
dad creo que deberfan hacerlo. En cuanto a obtener una licencia, creo que no 
habrfa dificultad, dados su edad y su caracter. Mi unica duda es que algo pueda 
persuadirlo a abandonar su parroquia. jEs tan severo y escrupuloso! Demasiado 
escrupuloso, en realidad. i,No piensa usted lo mismo, Ana? ^No cree usted que 
es un error que un clérigo sacrifique su salud por deberes que podrfan ser 
igualmente bien cumplidos por otra persona? Por otra parte, estando en Lyme a 
una distancia de diecisiete millas, podrfa oir de inmediato las noticias de 
cualquier irregularidad que sobreviniere. 

Ana sonrió mas de una vez para si misma al oir estas palabras, y se interesó 
en el tema procurando ayudar a la joven como antes lo habfa hecho con 
Benwick, aunque en este caso la ayuda era sin importancia, pues ^qué podia 
ofrecer que no fuera un asentimiento general? Dijo todo lo que era razonable y 
propio al respecto; estuvo de acuerdo en que el doctor Shirley necesitaba repo- 
so; comprendió cuan deseable era que tomara los servicios de algün joven 
activo y respetable como parroco, y fue tan cortés que insinuó la ventaja de que 
el dicho parroco estuviese casado. 

-Me gustana -dijo Enriqueta, muy halagada por su compahera-, me gustana 
que Lady Russell viviera en Uppercross y fuera amiga del doctor Shirley. He 
ofdo decir que Lady Russell es una mujer que influye fuertemente sobre todo el 
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mundo. La considero una persona capaz de persuadir a cualquiera. Le temo, por 
ser tan inteligente, pero la respeto muchisimo, y me gustaria tenerla como 
vecina en Uppercross. 

A Ana le causó gracia el agradecimiento de Enriqueta, y que el curso de los 
acontecimientos y de los nuevos intereses de la joven hubieran puesto a su 
amiga en situación favorable con un miembro de la familia Musgrove; no tuvo 
tiempo, sin embargo, mas que para dar una respuesta vaga y desear que tal 
mujer viviera en Uppercross, antes de que la charla fuera interrumpida por la 
llegada de Luisa y el capitan Wentworth. Venian también a pasear antes del 
desayuno, pero al recordar Luisa, de inmediato, que debia comprar algo en una 
tienda, los invitó a volver al pueblo. Todos se pusieron a su disposición. 

Al llegar a los peldanos por los que se bajaba hasta la playa encontraron a un 
caballero que se preparaba en ese momento a bajar y que cortésmente se retiró 
para cederles el paso. Subieron y lo dejaron atras. Mas, al pasar, Ana observó 
sus ojos, que la miraron con cierta respetuosa admiración, a la cual no fue ella 
insensible. 

Tenia muy buen aspecto: sus facciones regulares y bonitas habian recobrado 
la frescura de la juventud por obra del saludable aire, y sus ojos estaban muy 
animados. Era evidente que el caballero -su aspecto asi lo demostraba- la 
admiraba muchisimo. El capitan Wentworth la miró en una forma que 
evidenciaba haber notado el hecho. Fue una rapida mirada, una brillante mirada 
que parecia decir: “El hombre esta prendado de ti, y yo mismo, en este 
momento, creo ver algo de la Ana Elliot de otrora”. Después de acompahar a 
Luisa en su compra y pasear otro rato, regresaron a la posada, y al pasar Ana 
de su dormitorio al comedor, casi atropelló al mismo caballero de la playa, que 
salia en ese momento de un departamento contiguo. En un principio habia 
pensado ella que era un forastero como ellos, suponiendo ademas que un 
muchacho de buena apariencia, que habian encontrado arguyendo en las dos 
posadas que recorrieron, debia ser su criado. El hecho de que tanto el amo 
como el presunto criado llevaran luto parecia corroborar la idea. Era ahora un 
hecho que se alojaba en la misma posada que ellos; esté segundo encuentro, 
pese a su brevedad, probó asimismo, por las miradas del caballero, que 
encontraba a Ana encantadora, y por la prontitud y propiedad de sus maneras al 
excusarse, que se trataba de un verdadero caballero. Representaba unos treinta 
ahos, y aunque no puede decirse que fuera hermoso, su persona era sin duda 
agradable. Ana comprendió que le agradaria saber de quién se trataba. 

Acababan de terminar el almuerzo, cuando el ruido de un coche (el primero 
que habian escuchado desde su llegada a Lyme) atrajo a todos hacia la 
ventana. 

-Era el coche de un caballero, un cochecillo, -comentó un huésped-, que venia 
desde el establo a la puerta principal. Alguien que se marcha seguramente. Lo 
conducia un criado vestido de luto. 

La palabra “cochecillo” despertó la curiosidad de (arios Musgrove, que en el 
acto deseó comparar aquel coche con el suyo. I As palabras “un criado de luto” 
atrajeron la atención de Ana, y asi, los seis se encontraban en la ventana en el 
momento que el dueho del coche, entre los saludos y cortesias de la 
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servidumbre, tomó su puesto para conducirlo. 

-jAh! -exclamó el capitan Wentworth, y mirando de reojo a Ana, arguyó-: es el 
hombre con quien nos hemos cruzado. 

Las sehoritas Musgrove convinieron en ello; todos miraron el coche hasta que 
desapareció tras la colina, y luego volvieron a la mesa. El mozo entró en la 
habitación poco después. 

-Haga usted el favor -dijo el capitan Wentworth-, ^podria decirnos quién es el 
caballero que acaba de partir? 

-Si, sehor, es un tal Mr. Elliot, un caballero de gran fortuna. Llegó ayer 
procedente de Sidmouth; posiblemente habran ustedes oido el coche mientras 
se encontraban cenando. Iba ahora hacia Crewherne, camino de Bath y 
Londres. 

-jElliot! -Se miraron unos a otros y todos repitieron el nombre, antes de que 
este relato terminara, pese a la rapidez del mozo. 

-jDios mlo! -exclamó Maria-, jEste Mr. Elliot debe ser nuestro primo, no cabe 
duda! Carlos, Ana, ^no les parece a ustedes asl? De luto, tal como debe estar. 
jEs extraordinario! jEn la misma posada que nosotros! Ana, ^este mister Elliot 
no es el próximo heredero de mi padre? Haga usted el favor -dirigiéndose al 
mozo-, ^no ha oido a su criado decir si pertenecia a la familia Kellynch? 

-No, sehora; no ha mencionado ninguna familia determinada. Pero el criado 
dijo que su amo era un caballero muy rico y que seria baron algün dia. 

-jEso es! -exclamó Maria extasiada-. Tal como lo he dicho. jEl heredero de Sir 
Walter Elliot! Ya sabfa yo que llegariamos a saberlo. Es en verdad una 
circunstancia que los criados se encargaran de difundir por todas partes. jAna, 
imagina qué extraordinario! Me hubiera agradado mirarlo mas detenidamente. 
Me hubiera agradado saber a tiempo de quién se trataba para poder ser 
presentados. jEs en verdad una lastima que no hayamos sido presentados! 
i,Les parece a ustedes que tiene el aspecto de la familia Elliot? Me sorprende 
que sus brazos no me hayan llamado la atención. Pero la gran capa ocultaba 
sus brazos; si no, estoy cierta de que los hubiera observado. Y la librea también. 
Si el criado no hubiera estado de luto lo habnamos reconocido por la librea. 

-Considerando todas estas circunstancias -dijo el capitan Wentworth-, 
debemos oreer- que fue la mano de la naturaleza la que impidió que fuésemos 
presentados a su primo. 

Cuando pudo llamar la atención de Maria, Ana serenamente trató de 
convencerla de que su padre y mister Elliot, por largos ahos, no habian estado 
en tan buenas relaciones como para hacer deseable una presentación. 

Sentia al mismo tiempo la satisfacción de haber visto a su primo y de saber 
que el futuro dueho de Kellynch era sin discusión un caballero y daba la 
impresión de poseer buen sentido. Bajo ninguna circunstancia mencionana que 
lo habia encontrado por segunda vez. A Dios gracias, Maria no habla intentado 
ninguna aproximación en su primer encuentro, pero era indiscutible que no 
estarla conforme con su segundo encuentro, en el cual Ana habla huido casi del 
corredor, recibiendo sus excusas mientras que Maria no habla tenido ocasión de 
estar cerca de él. SI: aquella entrevista debla quedar secreta. 

-Naturalmente -dijo Maria-, deberas mencionar nuestro encuentro con Mr. Elliot 
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la próxima vez que escribas a Bath. Mi padre debe saberlo. Cuéntale todo. 

Ana no respondió nada, porque se trataba de una circunstancia que creia no 
solo innecesaria de ser comunicada, sino que no debfa mencionarse para nada. 
Bien sabia la ofensa que varios anos atras habia recibido su padre. Sospechaba 
la parte que Isabel habia compartido en esto. Y, por otra Parte, la sola idea de 
mister Elliot siempre causaba desagrado a los dos. Maria jamas escribia a Bath; 
la tarea de mantener una insatisfactoria correspondencia con Isabel recaia sobre 
Ana. 

Hacia ya largo rato que habian terminado de desayunar cuando se les 
reunieron el capitan Harville, su esposa y el capitan Benwick, con quienes 
habian convenido dar un ultimo recorrido a Lyme. Pensaban partir para 
Uppercross alrededor de la una, y mientras la hora llegaba pasearian todos 
juntos al aire libre. 

Ana encontró al capitan Benwick, aproximandosele tan pronto como estuvieron 
en la calle. Su conversación de la velada precedente lo predisponia a buscar la 
compahia de ella nuevamente. Y marcharon juntos por cierto tiempo, 
conversando como la vez anterior de Mr. Scott y Lord Byron, y como la vez 
anterior, al igual que muchos otros lectores, no se hallaron capaces de discernir 
exactamente los méritos de uno y otro, hasta que un cambio general en la 
partida de caminantes trajo a Ana al lado del capitan Harville. 

-Miss Elliot -dijo éste hablando en voz mas bien baja-, ha hecho usted un gran 
bien haciendo conversar tanto a este pobre muchacho. Desearia que pudiese 
disfrutar de su compahia mas a menudo. Es muy malo para él estar siempre 
solo, pero ^qué podemos hacer nosotros? No podemos, por otra parte, 
separamos de él. 

-Lo comprendo -dijo Ana-, Pero con el tiempo... bien sabe usted qué gran 
influencia tiene el tiempo sobre cualquier aflicción... Y no debe olvidar, capitan 
Harville, que nuestro amigo hace poco tiempo que guarda luto... Creo que 
sucedió el ultimo verano, ^no es asi? 

-Asi es; en junio... -dijo dando un profundo suspiro. 

-Y es posible que haga menos tiempo aün que él lo supo... -Lo supo en la 
primera semana de agosto, cuando volvió del Cabo, en el Grappler. Yo estaba 
en Plymouth y tem ia encontrarlo. El envió cartas pero el Grappler debia ir a 
Portsmouth. Hasta alli debieron llegarle las noticias, ^pero quién se hubiera 
atrevido a decirselo cara a cara? Yo no. Hubiera preferido ser colgado. Nadie 
hubiese podido hacerlo, con excepción de ese hombre -sehaló al capitan 
Wentworth-, El Laconia habia llegado a Plymouth la semana anterior, y no iba a 
ser mandado a la mar nuevamente. El habia aprovechado la ocasión para 
descansar. 

“Escribió pidiendo licencia, pero sin esperar la respuesta, cabalgó dia y noche 
hasta Portsmouth, se precipitó en el Grappler y no abandonó _ al desdichado 
joven desde aquel instante por espacio de una semana. jNingün otro hubiera 
podido salvar al pobre James! Ya puede usted imaginar, miss Elliot, cuanto lo 
estimamos por esto. 

Ana parecia un poco confusa, y respondió segün se lo permitieron sus 
sentimientos, o mejor dicho, lo que él podia soportar, puesto que el asunto era 
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para él tan doloroso que no pudo continuar con el mismo tema, y cuando volvió 
a hablar, lo hizo refiriéndose a otra cosa. 

Mrs. Harville, juzgando que su esposo habria caminado bastante cuando 
llegaran a casa, dirigió al grupo en lo que habfa de ser su ultimo paseo. 
Deberian acompanar al matrimonio hasta la puerta de su residencia, y luego 
regresar y preparar la partida. Segün calcularon, tenfa tiempo justo para todo 
eso; pero cuando llegaron cerca de Cobb sintieron un deseo unanime de 
caminar por alli una vez mas. Estaban tan dispuestos, y Luisa mostró pronto 
tanta determinación, que juzgaron que un cuarto de hora més no haria gran 
diferencia. Asi, pues, con todo el pesar e intercambio de promesas e invitaciones 
imaginables se separaron del capitan y de la senora Harville en su misma 
Puerta; y, acompanados por el capitan Benwick, que parecia querer estar con 
ellos hasta el final, se encaminaron a dar un verdadero adiós a Cobb. 

Ana se encontró una vez mas junto al capitan Benwick. Los oscuros mares 
azules de Lord Byron volvian con el panorama, y asi Ana, de buena voluntad, 
presto al joven cuanta atención Ie fue posible, porque pronto ésta fue 
forzosamente distraida en otro sentido. 

Habfa demasiado viento para que la parte alta de Cobb resultase agradable a 
las sehoras, y convinieron en descender a la parte baja, y todos estuvieron 
contentos de pasar rapida y quietamente bajo el escarpado risco, todos menos 
Luisa. Debió ser ayudada a saltar allf por el capitan Wentworth. En todos los 
paseos que habian hecho, él debió ayudarla a saltar los peldahos y la sensación 
era deliciosa para ella. La dureza del pavimento amenazaba esta vez lastimar 
los pies de la joven, y el capitan temfa esto vagamente. Sin embargo, la esperó 
mientras saltaba y todo sucedió a la perfección, tanto que, para mostrar su 
contento, ella trepó otra vez de inmediato para saltar otra vez. El la previno, 
temiendo que la sacudida resultase muy violenta, pero razonó y habló en vano; 
ella sonrió y dijo: “Quiero y lo haré”. El tendió pues los brazos para recibirla, pero 
Luisa se apresuró la fracción de un segundo y cayó como muerta sobre el 
pavimento de la baja Cobb. 

No habia herida ni sangre visibles, pero sus ojos estaban cerrados, no se 
escuchaba su respiración, y su semblante parecia el de un muerto. jCon qué 
horror la contemplaron todos! 

El capitan Wentworth, que la habia levantado, se arrodilló con ella en sus 
brazos, mirandola con un rostro tan palido como el de ella, en su agonfa 
silenciosa. 

-jEsta muerta!, jesta muerta! -gritó Maria abrazando a su esposo y 
contribuyendo con su propio horror a mantenerlo inmóvil de espanto. Enriqueta, 
desmayandose ante la idea de su hermana muerta, hubiera caido también al 
pavimento de no impedirlo Ana y el capitan Benwick, que la sostuvieron a 
tiempo. 

-^No hay quién pueda ayudarme? -fueron las primeras palabras del capitan 
Wentworth, en tono desesperado y como si hubiera perdido toda su fuerza. 

-jAcudan a él! -gritó Ana-, jPor el amor de Dios, acudan a él! -Dirigiéndose a 
Benwick-: Yo puedo sostenerla. Déjeme y vaya a él. Frótenle las manos, los 
miembros; aqui hay sales, tómelas usted, tómelas. 
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El capitan Benwick obedeció y Carlos, librandose de su esposa, acudió al 
mismo tiempo. Luisa fue levantada entre todos, y todo lo que Ana indicó se hizo, 
pero en vano. El capitan Wentworth, apoyandose contra el muro, exclamaba en 
la mas amarga consternación: 

-jOh, Dios! jSu padre y su madre! 

-jUn cirujano! -dijo Ana. 

El escuchó la palabra y su animo pareció renacer de pronto, diciendo 
solamente: 

-jUn cirujano, eso es, un cirujano! 

Se dispuso a partir, cuando Ana sugirió: 

-i,No sera mejor que vaya el capitan Benwick? El sabe dónde encontrar un 
cirujano. 

Cualquiera capaz de pensar en aquellos momentos habia comprendido la 
ventaja de la idea, y al instante (todo esto pasaba vertiginosamente) el capitan 
Benwick habia soltado en brazos del hermano la pobre figura desmayada y 
partia a la ciudad a toda prisa. 

En cuanto a los que quedaron, con dificultad podria decirse de los que 
conservaban sus sentidos, quién sufria mas, si el capitan Wentworth, Ana o 
Carlos, quien siendo en verdad un hermano carihoso, sollozaba amargamente y 
no podia apartar los ojos de sus dos hermanas mas que para encontrar la 
desesperación histérica de su esposa, quien reclamaba de él consuelo que no 
podia prestarle. 

Ana, atendiendo con toda su fuerza, celo e instintos a Enriqueta, trataba aün a 
intervalos, de animar a los otros, tranquilizando a Maria, animando a Carlos, 
confortando al capitan Wentworth. Ambos parecian contar con ella para 
cualquier decisión. 

-jAna!, jAna! -clamaba Carlos-, ^qué debemos hacer después? Por Dios, ^qué 
debemos hacer? 

Los ojos del capitan Wentworth estaban también vueltos a ella. 

-i,No es mejor llevarla a la posada? Si, llevémosla suavemente hasta la 
posada. 

-Si, si, a la posada -repitió el capitan Wentworth, algo aliviado, y deseoso de 
hacer algo-, Yo la llevaré, Musgrove, encarguese usted de los demas. 

Por entonces, el rumor del accidente habia corrido entre los pescadores y 
boteros de Cobb,, y muchos se habian acercado a ofrecer sus servicios, o a 
disfrutar de la vista de una joven muerta, mejor dicho, de dos jóvenes muertas, 
que eso parecian, lo que por cierto era una cosa poco usual, digna de ser vista y 
repetida. A los que tenian mejor aspecto les fue confiada Enriqueta, quien, a 
pesar de haber vuelto algo en si, no era aün capaz de caminar sin apoyo. Asi, 
con Ana a su lado y Carlos atendiendo a su esposa, se pusieron en marcha con 
sentimientos inenarrables, sobre el mismo camino por el que hacia tan poco, 
jtan poco!, habian pasado con el corazón rebosante. 

No habian salido de Cobb, cuando los Harville se les reunieron. Habian visto 
pasar a toda prisa al capitan Benwick con un rostro descompuesto, y habian sido 
informados de todo mientras se encaminaban al lugar. No obstante la 
conmoción, el capitan Harville conservaba sus nervios y su sentido comün, que 
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desde luego se volvian inapreciables en el momento. Una mirada cambiada 
entre él y su esposa resolvió lo que debfa hacerse. La llevarian a casa de ellos - 
todos deblan ir a su casa- y esperar alll la llegada del doctor. No querlan oir 
ninguna excusa; fueron obedecidos. Luisa fue llevada arriba siguiendo las 
indicaciones de la senora Harville, quien Ie proporcionó su propio lecho, su 
asistencia, medicinas y sales, mientras su esposo proporcionaba calmantes a 
los demas. 

Luisa habia abierto una vez los ojos, pero volvió a cerrarlos; parecla del todo 
inconsciente. Esta prueba de vida habia sido, sin embargo, ütil a su hermana. 
Enriqueta, absolutamente incapaz de permanecer en el mismo cuarto con Luisa, 
entre el miedo y la esperanza, no podia recobrar sus sentidos. Maria, por su 
parte, parecla calmarse poco a poco. 

El médico llegó antes de lo que parecla posible. Todos sufrieron horrores 
mientras duro el examen, pero el cirujano no perdió la esperanza. La cabeza 
habia recibido una seria contusión, pero habia visto contusiones mas graves que 
no hablan resultado fatales; en modo alguno parecla descorazonado: hablaba 
confiadamente. 

Nadie se habia atrevido a concebir un desenlace que no fuese desgraciado. 
De alll la dicha profunda y silenciosa experimentada por todos, después de dar 
gracias al cielo. 

El tono y la mirada con que el capitan Wentworth dijo: “jA Dios gracias!”, fueron 
algo que Ana jamas olvidarla. Tampoco habrla de olvidar cuando, mas tarde, 
con los brazos cruzados sobre la mesa, como vencido por sus emociones, 
parecla querer calmarse por medio de la oración y la reflexión. 

Los miembros de Luisa estaban a salvo; solo la cabeza habia sido dahada. Era 
el momento, entonces, de pensar qué convenla hacer para resolver la situación 
general planteada. Podlan ahora hablar y consultarse. Que Luisa debla 
quedarse alll, a pesar de la molestia que experimentaban todos de abusar de los 
Harville, era algo que no admitla dudas. Llevarsela era imposible. Los Harville 
silenciaron todo escrüpulo, y, en cuanto les fue posible, toda gratitud. Hablan 
preparado y arreglado todo antes que los demas tuvieran tiempo de pensar. El 
capitan Benwick les dejarla su habitación y conseguirla una cama en cualquier 
parte; todo estaba arreglado. El ünico problema era que la casa no podia 
albergar a mas gente. Sin embargo, “poniendo a los nihos en la habitación de la 
criada” o “colgando una cortina de alguna parte”, podlan albergarse dos a tres 
personas si es que deseaban quedarse. En cuanto a la asistencia de la sehorita 
Musgrove, no debla haber ningün reparo en dejarla enteramente bajo el cuidado 
de la senora Harville, quien era una enfermera experimentada, y también lo era 
su criada, quien la habia acompahado a muchos sitios y estaba a su servicio 
desde hacla tiempo. Entre las dos la atenderlan dia y noche. Todo esto fue 
dicho con verdad y sinceridad irresistibles. 

Carlos, Enriqueta y el capitan Wentworth consultaban algo entre ellos: 
Uppercross, la necesidad de que alguien vaya a Uppercross... dar las noticias..., 
la sorpresa de los sehores Musgrove a medida que el tiempo pasaba sin verlos 
llegar..., el haber tenido que partir hacla una hora..., la imposibilidad de estar alll 
a una hora razonable... Al principio no podlan mas que exclamar, pero después 
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de un rato dijo el capitan Wentworth: 

-Debemos decidirnos ahora mismo. Todo minuto es precioso. Alguien debe ir a 
Uppercross; Musgrove, usted o yo debemos ir. 

Carlos asintió, pero declaró que no deseaba ir. Molestaria lo menos posible a 
los senores Harville, pero de ninguna manera deseaba o podia abandonar a su 
hermana en ese estado. Asi lo habia decidido; Enriqueta, por su parte, declaró lo 
mismo. Sin embargo, muy pronto se la hizo cambiar de idea. jl_a inutilidad de su 
estadial... jElla, que no habia sido capaz de permanecer en la habitación de 
Luisa, o mirarla, con aflicciones que la tornaban inütil para cualquier ayuda 
eficaz! Se la obligo a reconocer que no podia hacer nada bueno. Pese a ello no 
queria partir hasta que se Ie recordó a sus padres; consintió entonces, deseosa 
de volver a casa. 

Ya estaba el plan arreglado, cuando Ana, volviendo en silencio del cuarto de 
Luisa, no pudo menos que oir lo que sigue, porque la puerta de la sala estaba 
abierta: 

-Esta, pues, arreglado, Musgrove -decia el capitan Wentworth-, usted se 
quedara aqui y yo acompaharé a su hermana a casa. La sehora Musgrove, 
naturalmente, deseara volver junto a sus hijos. Para ayudar a la sehora Harville 
no es necesario mas que una persona, y si Ana quiere quedarse, nadie es mas 
capaz que ella en estas circunstancias. 

Ana se detuvo un momento para reponerse de la emoción de oirse nombrar. 
Los demas asintieron calurosamente las palabras del capitan, y entonces entró 
Ana. 

-Usted se quedara, estoy seguro -exclamó él-, se quedara y la cuidara. -Se 
habia vuelto a ella y Ie hablaba con una viveza y una gentileza tales que 
parecian pertenecer al pasado. Ana se sonrojó intensamente, y él, 
recobrandose, se alejó. Ella manifesté al punto su voluntad de quedarse. Era lo 
que habia pensado. Una cama en el cuarto de Luisa, si la sehora Harville 
deseaba tomarse la molestia, era cuanto se precisaba. 

Un punto mas y todo estaria arreglado. Lo mas probable era que los senores 
Musgrove estuvieran alarmados ya por la tardanza, y como el tiempo que 
demorarian en llevarlos de vuelta los caballos de Uppercross seria demasiado 
largo, convinieron entre el capitan Wentworth y Carlos Musgrove que seria mejor 
que el primero tomase un coche en la posada y dejase el carruaje y los caballos 
del sehor Musgrove hasta la mahana siguiente, cuando ademas se pudieran 
enviar nuevas noticias del estado de Luisa. 

El capitan Wentworth se apresuraba por- su parte en arreglar todo, y las 
sehoras pronto hicieron lo mismo. Sin embargo, cuando Maria supo del plan, la 
paz terminó. Se sentia terriblemente ultrajada ante la injusticia de querer enviarla 
de vuelta y dejar a Ana en el puesto que Ie correspondia a ella. Ana, que no era 
parienta de Luisa mientras que ella era su hermana, y Ie correspondia el 
derecho de permanecer alli en el lugar que debia ser de Enriqueta. ^Por qué no 
habia de ser ella tan ütil como Ana? jTener que volver a casa, y, para colmo, sin 
Carlos..., sin su esposo! jNo, aquello era demasiado poco bondadoso! Al poco 
rato habia dicho mas de lo que su esposo podia soportar, y como desde el 
momento que él abandonaba el plan primitivo nadie podia insistir, el reemplazo 
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de Ana por Maria se hizo inevitable. 

Ana jamas se habia sometido de mas mala gana a los celos y malos juicios de 
Maria, pero asi debfa hacerse. El capitan Benwick, acompanandola a ella y 
Carlos a su hermana, partieron en dirección al pueblo. Recordó por un momento, 
mientras se alejaban, las escenas que los mismos parajes habfan contemplado 
durante la manana. Allf habfa oido ella los proyectos de Enriqueta para que el 
doctor Shirley dejase Uppercross; allf habfa visto la primera vez a Mr. Elliot; todo 
ahora desaparecfa ante Luisa, para aquellos que se vieran envueltos en su 
accidente. 

El capitan Benwick era muy atento con Ana y, unidos por las angustias 
pasadas durante el dia, ella sentfa inclinación hacia él y hasta cierta satisfacción 
ante el pensamiento de que ésta era quizas una ocasión de estrechar su 
conocimiento. 

El capitan Wentworth los esperaba, y un coche para cuatro, estacionado para 
mayor comodidad en la parte baja de la calle, estaba también allf. Pero su 
sorpresa ante el cambio de una hermana por la otra, el cambio de su fisonomia, 
lo atónito de sus expresiones, mortificaron a Ana, o mejor dicho, la convencieron 
de que tenia valor solamente en aquello en que podia ser ütil a Luisa. 

Procuró aparecer tranquila y ser justa. Sin los sentimientos de una Erna por su 
Enrique, hubiera atendido a Luisa con un celo mas allé de lo comün, por afecto a 
él; esperaba que no fuera injusto al suponer que ella abandonaba tan rapida- 
mente los deberes de amiga. 

Entre tanto ya estaba en el coche. Las habia ayudado a subir y se habia 
colocado entre ellas. De esta manera, en estas circunstancias, llena de sorpresa 
y de emoción, Ana dejó Lyme. Cómo transcurriria el largo viaje, en qué animo 
estarian, era algo que ella no podia prever. Sin embargo, todo pareció natural. El 
hablaba, siempre con Enriqueta, volviéndose hacia ella para atenderla o 
animarla. En general, su voz y sus maneras parecian estudiadamente tranquilas. 
Evitar agitaciones a Enriqueta parecia lo principal. Solo una vez, cuando 
comentaba ésta el desdichado paseo a Cobb, lamentando haber ido alli, pareció 
dejar libres sus sentimientos: 

-No diga nada, no hable usted de ello -exclamó-. jOh, Dios, no debi haberla 
dejado en el fatal momento seguir su impulso! jDebi cumplir con mi deber! jPero 
estaba tan ansiosa y tan resuelta! jQuerida, encantadora Luisa! 

Ana se preguntó si no pensaria él que muchas veces vale mas un caracter 
persuasivo que la firmeza de un caracter resuelto. 

Viajaban a toda velocidad. Ana se sorprendió de encontrar tan pronto los 
mismos objetos y colinas que suponia mas distantes. La rapidez de la marcha y 
el temor al final del viaje hacian parecer el camino mucho mas corto que el dia 
anterior. Estaba bastante oscuro, sin embargo, cuando llegaron a los 
alrededores de Uppercross; habfan guardado silencio por cierto tiempo. 
Enriqueta se habfa recostado en el asiento con un chal sobre su rostro, llorando 
hasta quedarse dormida. Cuando ascendian por la ültima colina, el capitan 
Wentworth habló a Ana. Dijo con voz recelosa: 

-He estado pensando lo que nos conviene hacer. Ella no debe aparecer en el 
primer momento. No podria soportarlo. Me parece que lo mejor es que se quede 
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usted en el coche con ella, mientras yo veo a los senores Musgrove. i,Le parece 
a usted una buena idea? 

Ana asintió; él pareció satisfecho y no dijo mas. Pero el recuerdo de que Ie 
hubiera dirigido la palabra la hacia feliz; era una prueba de amistad, una 
deferencia hacia su buen criterio, un gran placer. Y a pesar de ser casi una 
despedida, el valor de la consulta no se desvanecia. 

Cuando las inquietantes nuevas fueron comunicadas en Uppercross y los 
padres estuvieron tan tranquilos como las circunstancias permitian, y la hija, 
satisfecha de encontrarse entre ellos, Wentworth anunció su decisión de volver a 
Lyme en el mismo coche. Cuando los caballos hubieron comido, partió. 

CAPITULO XIII 

El resto del tiempo que Ana habfa de pasar en Uppercross, nada mas que dos 
dias, los paso en la Casa Grande, y la satisfizo sentirse ütil alli, tanto como 
compahfa inmediata, como ayudando a los preparativos para el futuro, que la 
intranquilidad de los senores Musgrove no les permitia atender. 

A la siguiente mahana, temprano, recibieron noticias de Lyme; Luisa seguia 
igual. Ningün sintoma grave habfa aparecido. Horas mas tarde, llegó Carlos para 
dar noticias mas detalladas. Estaba de bastante buen animo. No podia 
esperarse una recuperación rapida, pero el caso marchaba tan bien como la 
gravedad del golpe lo permitia. Hablando de los Harville, Ie parecia increible la 
bondad de esta gente, en especial los desvelos de la sehora Harville como 
enfermera. En verdad, no dejó a Maria nada por hacer. Esta y él habfan sido 
persuadidos de volverse a la posada a la mahana siguiente. Maria se habfa 
puesto histérica por la mahana. Cuando él salió, ella se disponia a salir de paseo 
con el capitan Benwick, lo que suponfa Ie haria bien. Carlos casi se alegraba de 
qué no hubiese vuelto a casa el dia anterior, pero la verdad era que la sehora 
Harville no dejaba a nadie nada por hacer. 

Carlos pensaba volver a Lyme en la misma tarde, y su padre tuvo un momento 
la intención de acompaharlo, pero las sehoras no se lo permitieron. No haria 
sino aumentar las molestias de los otros, e intranquilizarse mas; un plan mucho 
mejor fue propuesto y se siguió. Se envió un coche a Crewherne por una 
persona que seria mucho mas ütil; la antigua nihera de la familia, quien, habien- 
do educado a todos los nihos hasta ver al mimado y delicado Harry en el colegio, 
vivia por entonces en la desierta habitación de los pequehos, remendando 
medias, componiendo todas las abolladuras y desperfectos que caian en sus 
manos y que, naturalmente, se sintió muy feliz de ir a ayudar y atender a la 
querida sehorita Luisa. Vagos deseos de enviar alli a Sarah surgieron en la 
sehora Musgrove y en Enriqueta, pero sin Ana aquello podia resolverse 
dificilmente. 

Al dia siguiente quedaron en deuda con Carlos Hayter. Tomé como cosa 
propia el ir a Lyme, y las noticias que trajo fueron aün mas alentadoras. Los 
momentos en los que recuperaba el sentido parecian mas frecuentes. Todas las 
noticias comunicaban que el capitan Wentworth continuaba inconmovible en 
Lyme. 
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Ana debia dejarlos al dia siguiente y todos temian este acontecimiento. i,Qué 
harian sin ella? Muy mal podian consolarse entre si. Y tanto dijeron en este 
sentido que Ana no tuvo mas recurso que comunicar a todos su deseo secreto: 
que fueran a Lyme en seguida. Poco Ie costó persuadirlos; decidieron irse a la 
manana siguiente, alojarse en alguna posada y aguardar alli hasta que Luisa 
pudiese ser trasladada. Debfan evitar toda molestia a las buenas gentes que la 
cuidaban: debian al menos aliviar a la senora Harville del cuidado de sus hijos; 
y, en general, estuvieron tan contentos de la decisión, que Ana se alegró de lo 
que habia hecho, y pensó que la mejor manera de pasar su ültima manana en 
Uppercross era ayudando a los preparativos de ellos y enviandolos alla a 
temprana hora, aunque el quedar sola en la desierta casa fuese la consecuencia 
inmediata. 

iElla era la ültima, con excepción de los nihos en la quinta, la ültima de todo el 
grupo que habia animado y llenado ambas casas, dando a Uppercross su 
caracter alegre! jGran cambio, en verdad, en tan pocos dias! 

Si Luisa sanaba, todo estaria nuevamente bien. Habria aün mas felicidad que 
antes. No cabia duda, al menos para ella, de lo que seguiria a la recuperación. 
Unos pocos meses, y el cuarto, ahora desierto, habitado solo por su silencio, 
seria nuevamente ocupado por la alegria, la felicidad y el brillo del amor, por 
todo aquello que menos en comün tenia con Ana Elliot. 

Una hora sumida en estas reflexiones, en un sombrio dia de noviembre, con 
una llovizna empahando los objetos que podian verse desde la ventana, fue 
suficiente para hacer mas que bienvenido el sonido del coche de Lady Russell y, 
pese al deseo de irse, no pudo abandonar la Casa Grande, o decir adiós desde 
lejos a la quinta, con su oscura y poco atractiva terraza, o mirar a través de los 
empahados cristales las humildes casas de la villa, sin sentir pesadumbre en su 
corazón. Las escenas pasadas en Uppercross lo volvian precioso. Tenia el 
recuerdo de muchos dolores, intensos una vez, pero acallados en ese momento 
y también algunos momentos de sentimientos mas dulces, atisbos de amistad y 
de reconciliación, que nunca mas volverian y que nunca dejarian de ser un 
precioso recuerdo. Todo esto dejaba tras de si... todo, menos el recuerdo. 

Ana no habia regresado a Kellynch desde su partida de casa de Lady Russell 
en septiembre. No habia sido necesario, y las ocasiones que se Ie presentaren 
las habia evitado. Ahora iba a ocupar su puesto en los modernos y elegantes 
apartamentos, bajo los ojos de su senora. 

Alguna ansiedad se mezclaba a la alegria de Lady Russell al volver a veria. 
Sabia quién habia frecuentado Uppercross. Pero felizmente Ana habia mejorado 
de aspecto y apariencia o asi lo imaginó la dama. Al recibir el testimonio de su 
admiración, Ana secretamente la comparó con la de su primo y esperó ser 
bendecida con el milagro de una segunda primavera de juventud y belleza. 

Durante la conversación comprendió que habia también un cambio en su 
espiritu. Los asuntos que habian llenado su corazón cuando dejó Kellynch, y que 
tanto habia sentido, parecian haberse calmado entre los Musgrove, y eran a la 
sazón de interés secundario. Hasta habia descuidado a su padre y hermana y a 
Bath. Lo mas relevante parecia ser lo de Uppercross, y cuando Lady Russell 
volvió a sus antiguas esperanzas y temores y habló de su satisfacción de la casa 
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de Camden Place, que habfa alquilado, y su satisfacción de que Mrs. Clay 
estuviese aün con ellos, Ana se avergonzó de cuénta més importancia tenian 
para ella Lyme y Luisa Musgrove, y todas las personas que conociera alli; 
cuanto més interesante era para ella la amistad de los Harville y del capitén 
Benwick, que la propia casa paterna en Camden Place, o la intimidad de su 
hermana con la senora Clay. Tenia que esforzarse para aparentar ante Lady 
Russell una atención similar en asuntos que, era obvio, debfan interesarle més. 

Hubo cierta dificultad, al principio, al tratar otro asunto. Hablaban del accidente 
de Lyme. No hacia cinco minutos de la llegada de Lady Russell, el dia anterior, 
cuando fue informada en detalle de todo lo ocurrido, pero ella deseaba averiguar 
més, conocer las particularidades, lamentar la imprudencia y el fatal resultado, y 
naturalmente el nombre del capitén Wentworth debfa ser mencionado por las 
dos. Ana tuvo conciencia de que no tenfa ella la presencia de énimo de Lady 
Russell. No podia pronunciar el nombre y mirar a la cara a Lady Russell hasta 
no haberle informado brevemente a ésta de lo que ella crefa existia entre el 
capitén y Luisa. Cuando lo dijo, pudo hablar con més tranquilidad. 

Lady Russell no podia hacer més que escuchar y desear felicidad a ambos. 
Pero en su corazón sentia un placer rencoroso y despectivo al pensar que el 
hombre que a los veintitrés anos parecia entender algo de lo que valia Ana 
Elliot, estuviera entonces, ocho anos més tarde, encantado por una Luisa 
Musgrove. 

Los primeros tres o cuatro dias pasaron sin sobresaltos, sin ninguna 
circunstancia excepcional, como no fueran una o dos notas de Lyme, enviadas a 
Ana, no sabia ella cómo, y que informaban satisfactoriamente de la salud de 
Luisa. Pero la tranquila pasividad de Lady Russell no pudo continuar por més 
tiempo, y el ligero tono amenazante del pasado volvió en tono decidido: 

-Debo ver a Mrs. Croft; debo veria pronto, Ana. ^Tendré usted el valor de 
acompanarme a visitar aquella casa? Seré una prueba para nosotras dos. 

Ana no rehusó; muy por el contrario, sus sentimientos fueron sinceros cuando 
dijo: 

-Creo que usted seré quien sufra més. Sus sentimientos son més dificiles de 
cambiar que los rnfos. Estando en la vecindad, mis afectos se han endurecido. 

Podrian haber dicho algo més sobre el asunto. Pero tenia tan alta opinión de 
los Croft y consideraba a su padre tan afortunado con sus inquilinos, creia tanto 
en el buen ejemplo que recibiria toda la parroquia, asi como de las atenciones y 
alivio que tendrian los pobres, que, aunque apenada y avergonzada por la 
necesidad del reencuentro, no podia menos que pensar que los que se habian 
ido eran los que debian irse, y que, en realidad, Kellynch habfa pasado a 
mejores manos. Esta convicción, desde luego, era dolorosa, y muy dura, pero 
serviria para prevenir el mismo dolor que experimentaria Lady Russell al entrar 
nuevamente en la casa y recorrer las tan conocidas dependencias. 

En tales momentos Ana no podria dejar de decirse a si misma: “jEstas 
habitaciones deberian ser nuestras! jOh, cuénto han desmerecido en su destino! 
jCuén indignamente ocupadas estén! jUna antigua familia haber sido arrojada 
de esa manera! jExtrahos en un lugar que no les corresponde!” No, por cierto, 
con excepción de cuando recordaba a su madre y el lugar en que ella 
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acostumbraba sentarse y presidir. Ciertamente no podria pensar asi. 

Mrs. Croft la habfa tratado siempre con una amabilidad que Ie hacia sospechar 
una secreta simpatia. Esta vez, al recibirla en su casa, las atenciones fueron 
especiales. 

El desgraciado accidente de Lyme fue pronto el centro de la conversación. Por 
lo que sabfan de la enferma era claro que las senoras hablaban de las noticias 
recibidas el dia anterior, y asi se supo que el capitan Wentworth habfa estado en 
Kellynch el ultimo dia (por primera vez desde el accidente) y de alli habfa 
despachado a Ana la nota cuya procedencia ella no habia podido explicar, y ha¬ 
bfa vuelto a Lyme, al parecer sin intenciones de volver a alejarse de allf. Habia 
preguntado especialmente por Ana. Habfa hablado de los esfuerzos realizados 
por ella, ponderandolos. Eso fue hermoso... y Ie causó mas placer que cualquier 
otra cosa. 

En cuanto a la catastrofe en si misma, era juzgada solamente en una forma 
por las tranquilas senoras, cuyos juicios debian darse solo sobre los hechos. 
Concordaban en que habfa sido el resultado de la irreflexión y de la imprudencia. 
Las consecuencias habfan sido alarmantes y asustaba aun pensar cuanto habia 
sufrido ella; con una rapida mirada alrededor después de curada, cuan facil seria 
que continuara sufriendo del golpe. El almirante concretó todo esto diciendo: 

-jAy, en verdad es un mal negocio! Una nueva manera de hacer la corte es 
ésta. jUn joven rompiendo la cabeza a su pretendida! i,No es asi, miss Elliot? 
jEsto si que se llama romper una cabeza y hacer una bonita mezcla! 

Las maneras del almirante Croft no eran del agrado de Lady Russell, pero 
encantaban a Ana. La bondad de su corazón y la simplicidad de su caracter eran 
irresistibles. 

-En verdad esto debe de ser muy malo para usted -dijo de pronto, como 
despertando de un ensueho-, venir y encontrarnos aqui. No habia pensado en 
ello antes, lo confieso, pero debe de ser muy malo... Vamos, no haga 
ceremonias. Levantese y recorra todas las habitaciones de la casa, si asi lo 
desea. 

-En otra ocasión, sehor. Muchas gracias, pero no ahora. 

-Bien, cuando a usted Ie convenga. Puede recorrer cuanto guste. Ya 
encontrara nuestros paraguas colgando detras de la puerta. Es un buen lugar, 
^verdad? Bien -recobrandose-, usted no creera que éste es un buen lugar 
porque ustedes los guardaban siempre en el cuarto del criado. Asi pasa 
siempre, creo. La manera que tiene una persona de hacer las cosas puede ser 
tan buena como la de otra, pero cada cual quiere hacerlo a su manera. Ya 
juzgara usted por si misma, si es que recorre la casa. 

Ana, sintiendo que debia negarse, lo hizo asi, agradeciendo mucho. 

-jHemos hecho pocos cambios, en verdad! -continué el almirante, después de 
pensar un momento-, Muy pocos. Ya Ie informamos acerca del lavadero, en 
Uppercross. Esta ha sido una gran mejora. jLo que me sorprende es que una 
familia haya podido soportar el inconveniente de la manera en que se abria por 
tanto tiempo! Le dira usted a Sir Walter lo que hemos hecho y que mister 
Shepherd opina que es la mejora mas acertada hecha hasta ahora. Realmente, 
hago justicia al decir que los pocos cambios que hemos realizado han servido 
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para mejorar el lugar. Mi esposa es quien lo ha dirigido. Yo he hecho bien poco, 
con excepción de quitar algunos grandes espejos de mi cuarto de vestir, que era 
el de su padre. Un buen hombre y un verdadero caballero, cierto es, pero... yo 
pienso, sehorita Elliot -mirando pensativamente-, pienso que debe haber sido un 
hombre muy cuidadoso de su ropa, en su tiempo. jQué cantidad de espejos! 
Dios mlo, uno no podia huir de si mismo. Asl que pedl a Sofia que me ayudara y 
pronto los sacamos del medio. Y ahora estoy muy cómodo con mi espejito de 
afeitar en un rincón y otro gran espejo al que nunca me acerco. 

Ana, divertida a pesar suyo, buscó con cierta angustia una respuesta, y el 
almirante, temiendo no haber sido bastante amable, volvió al mismo tema. 

-La próxima vez que escriba usted a su buen padre, miss Elliot, transmltale mis 
saludos y los de mistress Croft, y dlgale que estamos aqul muy cómodos y que 
no encontramos ningün defecto al lugar. La chimenea del comedor humea un 
poco, a decir verdad, pero solo cuando el viento norte sopla fuerte, lo cual no 
ocurre mas que tres veces en invierno. En realidad, ahora que hemos estado en 
la mayor parte de las casas de aqul y podemos juzgar, ninguna nos gusta mas 
que ésta. Dlgale eso y envlele mis saludos. Quedara muy contento. 

Lady Russell y Mrs. Croft estaban encantadas la una con la otra, pero la 
relación que entabló esta visita no pudo continuar mucho tiempo, pues cuando 
fue devuelta, los Croft anunciaron que se ausentarlan por unas pocas semanas 
para visitar a sus parientes en el norte del condado, y que era probable que no 
estuvieran de vuelta antes de que Lady Russell partiera a Bath. 

Se disipó asl el peligro de que Ana encontrara al capitan Wentworth en 
Kellynch Hall o de verlo en compahla de su amiga. Todo era seguro; y sonrió al 
recordar los angustiosos sentimientos que Ie habla inspirado tal perspectiva. 

CAPITULO XIV 

Aunque Carlos y Maria permanecieron en Lyme mucho tiempo después de la 
partida de los sehores Musgrove, tanto que Ana llegó a pensar que serlan alll 
necesarios, fueron, sin embargo, los primeros de la familia en regresar a Upper- 
cross, y apenas les fue posible se dirigieron a Lodge. Hablan dejado a Luisa 
comenzando a sentarse; pero su mente, aunque clara, estaba en extremo débil, 
y sus nervios, muy susceptibles, y aunque podia decirse que marchaba bastante 
bien, era aün imposible decir cuando estarla en condiciones de ser llevada a 
casa; y el padre y la madre, que deblan estar a tiempo para recibir a los nihos 
mas pequehos en las vacaciones de Navidad, tenlan escasa esperanza de 
llevarla con ellos. 

Todos hablan estado en hospedajes. Mrs. Musgrove habla mantenido a los 
nihos Harville tan apartados como Ie habla sido posible, y cuanto pudo llevarse 
de Uppercross para facilitar la tarea de los Harville habla sido llevado, mientras 
éstos invitaban a corner a los Musgrove todos los dlas. En suma, parecla haber 
habido puja en ambas partes por ver cual era mas desinteresada y hospitalaria. 

Maria habla superado sus males, y en conjunto, segün era ademas evidente 
por su larga estadla, habla hallado mas diversiones que padecimientos. Carlos 
Hayter habla estado en Lyme mas de lo que hubiese querido. En las cenas con 
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los Harville, no habfa mas que una doncella para atender y al principio la senora 
Harville habfa dado siempre la preferencia a la senora Musgrove, pero luego 
habfa recibido ella unas excusas tan gratas al descubrirse de quién era hija, y se 
habfa hecho tanta cosa todos los dfas, tantas idas y venidas entre la posada y la 
casa de los Harville, y ella habfa tornado libros de la biblioteca y los habfa 
cambiado tan frecuentemente, que el balance final era a favor de Lyme, en lo 
que a atenciones respecta. Ademas la habfan llevado a Charmouth, en donde 
habfa tornado bahos y concurrido a la iglesia, en la que habfa mucha mas gente 
que mirar que en Lyme o Uppercross. Todo esto, unido a la experiencia de 
sentirse ütil, habfa contribuido a una permanencia muy agradable. 

Ana preguntó por el capitan Benwick. El rostro de Maria se ensombreció y 
Carlos soltó la risa. 

-Oh, el capitan Benwick esta muy bien, eso creo, pero es un joven muy 
extraho. No sé lo que es, en verdad. Le pedimos que viniera a casa por un dia o 
dos; Carlos tenia intenciones de salir de cacerfa con él, él parecfa encantado, y 
yo, por mi parte, crefa todo arreglado. Cuando, vean ustedes, en la noche del 
martes dio una excusa bastante pobre, diciendo que “nunca cazaba” y que 
“habfa sido mal interpretado”, y que habia prometido esto y aquello; en una 
palabra no pensaba venir. Supuse que tendrfa miedo de aburrirse, pero en 
verdad creo que en la quinta somos gente demasiado alegre para un hombre tan 
desesperado como el capitan Benwick. 

Carlos rió nuevamente y dijo: 

-Vamos, Maria, bien sabes lo que en realidad ocurrió. Fue por ti -volviéndose a 
Ana-, Pensó que si aceptaba iba a encontrarse muy cerca de ti; imagina que 
todo el mundo vive en Uppercross, y cuando descubhó que Lady Russell vive 
tres millas mas lejos le faltó el animo; no tuvo coraje de venir. Esto y no otra 
cosa es lo que ocurrió y Maria lo sabe. 

Esto no era muy del agrado de Maria, fuera ello por no considerar al capitan 
Benwick lo bastante bien nacido para enamorarse de una Elliot o bien porque no 
podia convencerse que Ana fuera en Uppercross una atracción mayor que ella 
misma; dificil adivinarlo. La buena voluntad de Ana, sin embargo, no disminuyó 
por lo que oia. Consideró que se la halagaba en demasia, y continué haciendo 
preguntas: 

-jOh, habia de ti -exclamó Carlos- de una manera... ! 

Maria interrumpió: 

-Confieso, Carlos, que jamas le oi mencionar el nombre de Ana dos veces en 
todo el tiempo que estuve alli. Confieso, Ana, que jamas habló de ti. 

-No -admitió Carlos-, sé que nunca lo ha hecho, de manera particular, pero de 
cualquier modo, es obvio que te admira muchisimo. Su cabeza esta llena de 
libros que lee a recomendación tuya y desea comentarlos contigo. Ha encon- 
trado algo en alguno de estos libros que piensa... Oh, no es que pretenda 
recordarlo, era algo muy bueno... escuché diciéndoselo a Enriqueta y alli “miss 
Elliot” fue mencionada muy elogiosamente. Declaro que asi ha sido, Maria, y yo 
lo escuché y tü estabas en el otro cuarto. “Elegancia, suavidad, belleza.” jOh, los 
encantos de miss Elliot eran interminables! 

-Y en mi opinión -exclamó Maria vivamente que esto no le hace mucho favor si 
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lo ha hecho. Miss Harville murió solamente en junio pasado. Esto demuestra 
demasiada ligereza. i,No opina usted asi, Lady Russell? Estoy segura de que 
usted compartira mi opinión. 

-Debo ver al capitan Benwick antes de pronunciarme -contestó Lady Russell 
sonriendo. 

-Y bien pronto tendra usted ocasión, sehora -dijo Carlos-, Aunque no se animo 
a venir con nosotros y después concurrir aqui en una visita formal, vendra a 
Kellynch por su propia iniciativa, puede usted darlo por seguro. Le ensené el 
camino, le expliqué la distancia, y le dije que la iglesia era digna de ser vista; 
como tiene gusto por estas cosas, yo pensé que seria una buena excusa, y él 
me escuchó con toda su atención y su alma; estoy seguro, por sus modales, de 
que lo veran ustedes aqui con buenos ojos. Asi, ya lo sabe usted, Lady Russell. 

-Cualquier conocido de Ana sera siempre bienvenido por mi -fue la bondadosa 
respuesta de Lady Russell. 

-Oh, en cuanto a ser conocido de Ana -dijo Maria- creo mas bien que es 
conocido mio, porque ültimamente lo he visto a diario. 

-Bien, como conocido suyo, también tendré sumo placer en ver al capitan 
Benwick. 

-No encontrara usted nada particularmente grato en él, sehora. Es uno de los 
jóvenes mas aburridos que he conocido. Ha caminado a veces conmigo, de un 
extremo al otro de la playa, sin decir una palabra. No es bien educado. Le puedo 
asegurar que no le agradara. 

Yo discrepo contigo, Maria -dijo Ana-, Creo que Lady Russell simpatizara con 
él y que estara tan encantada con su inteligencia que pronto no encontrara 
deficiencia en sus modales. 

-Eso mismo pienso yo -dijo Carlos-, Estoy seguro de que Lady Russell lo 
encontrara muy agradable y hecho a medida para que ella simpatice con él. 
Dadle un libro y leera todo el dia. 

-Eso si -dijo Maria groseramente-, Se sentara con un libro y no prestara 
atención cuando una persona le hable, o cuando a una se le caigan las tijeras, o 
cualquier otra cosa que pase a su alrededor. ^Creen ustedes que a Lady Russell 
le gustara esto? 

Lady Russell no pudo menos que reir: 

-Palabra de honor -dijo-, jamas crei que mi opinión pudiera causar tanta 
conjetura, siendo como soy tan simple y llana. Tengo mucha curiosidad de 
conocer a la persona que despierta estas diferencias. Desearia que se le invitara 
a que viniese aqui. Y cuando venga, Maria, ciertamente le daré a usted mi 
opinión. Pero estoy resuelta a no juzgar de antemano. 

-No le agradara a usted; estoy segura. 

Lady Russell comenzó a hablar de otra cosa. Maria habló animadamente de lo 
extraordinario de encontrar o no a Mr. Elliot. 

-Es un hombre -dijo Lady Russell- a quien no deseo encontrar. Su negativa a 
estar en buenos términos con la cabeza de su familia me parece muy mal. 

Esta frase calmó el ardor de Maria, y la detuvo de golpe en medio de su 
defensa de los Elliot. 

Respecto al capitan Wentworth, aunque Ana no aventuró ninguna pregunta, las 
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informaciones gratuitas fueron suficientes. Su animo habia mejorado mucho los 
ültimos dias, como bien podia esperarse. A medida que Luisa mejoraba, él habia 
mejorado también; era ahora un individuo muy distinto al de la primera semana. 
No habia visto a Luisa, y temia mucho que un encuentro dahase a la joven, 
razón por la que no habia insistido en visitarla. Por el contrario, parecia tener 
proyectado irse por una semana o diez dias hasta que la cabeza de la joven 
estuviese mós fuerte. Habia hablado de irse a Plymouth por una semana, y 
deseaba que el capitan Benwick lo acompahase. Pero, segün Carlos afirmó 
hasta el final, el capitan Benwick parecia mucho més dispuesto a llegarse hasta 
Kellynch. 

Tanto Ana como Lady Russell se quedaron pensando en el capitan Benwick. 
Lady Russell no podia oir la campanilla de la puerta de entrada sin imaginar que 
seria un mensajero del joven, y Ana no podia volver de algün solitario paseo por 
los que habian sido terrenos de su padre, o de cualquier visita de caridad en el 
pueblo, sin preguntarse cuando lo veria. Sin embargo, el capitan Benwick no 
llegaba. O bien estaba menos dispuesto de lo que Carlos imaginaba o era 
demasiado timido. Y después de una semana, Lady Russell juzgó que era 
indigno de la atención que se Ie dispensara en un principio. 

Los Musgrove vinieron a esperar a sus nihos y nihas pequehos, que volvian 
del colegio acompahados de los nihos Harville, para aumentar el alboroto en 
Uppercross y disminuirlo en Lyme. Enriqueta se quedó con Luisa, pero todo el 
resto de la familia habia regresado. 

Lady Russell y Ana efectuaron una visita de retribución inmediatamente, y Ana 
encontró en Uppercross la animación de otrora. Aunque faltaban Enriqueta, 
Luisa, Carlos Hayter y el capitan Wentworth, la habitación presentaba un 
violento contraste con la ültima vez que ella la habia visto. 

Alrededor de la sehora Musgrove estaban los pequehos de la quinta, 
especialmente venidos para entretenerlos. A un lado habia una mesa, ocupada 
por unas nihas charlatanas, cortando seda y papel dorado, y en el otro habia 
fuentes y bandejas, dobladas con el peso de los pasteles trios en donde 
alborotaban unos nihos; todo esto con el rumor de un fuego de Navidad que 
parecia dispuesto a hacerse oir pese a la algarabia de la gente. Carlos y Maria, 
como era de esperar, se hicieron presentes, y mister Musgrove juzgó su deber 
presentar sus respetos a Lady Russell y se sentó junto a ella por diez minutos, 
hablando en voz muy alta, debido al griterio de los nihos que trepaban a sus 
rodillas; pero generalmente, se Ie oia poco. Era una hermosa escena familiar. 

Ana, juzgando de acuerdo con su propio temperamento, hubiera presumido 
aquel huracan doméstico como un mal restaurador para los nervios de Luisa, 
que habian sido tan afectados; pero Mrs. Musgrove, que se sentó junto a Ana 
para agradecerle cordialmente sus atenciones, terminó considerando cuanto 
habia sufrido ella, y con una rapida mirada alrededor de la habitación recalcó 
que después de lo ocurrido nada podia haber mejor que la tranquila alegria del 
hogar. 

Luisa se recobraba con tranquilidad. Su madre pensaba que hasta quiza fuese 
posible su vuelta a casa antes de que sus hermanos y hermanas regresaran al 
colegio. Los Harville habian prometido ir con ella y permanecer en Uppercross. 
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El capitan Wentworth habia ido a visitar a su hermano en Shropshire. 

-Espero que en el futuro -dijo Lady Russell cuando estuvieron sentadas en el 
coche para volver- recordaré no visitar Uppercross en las fiestas de Navidad. 

Cada quien tiene sus gustos particulares, en ruidos como en cualquier otra 
cosa; y los ruidos son sin importancia, o molestos, mas por su categoria que por 
su intensidad. Cuando Lady Russell, no mucho tiempo después, entraba en Bath 
en una tarde lluviosa, en coche desde el puente Viejo hasta Camden Place, por 
las calles llenas de coches y pesados carretones, los gritos de los anunciadores, 
vendedores y lecheros, y el incesante rumoreo de los zuecos, por cierto, no se 
quejó. No, tales ruidos eran parte de las diversiones invernales. El animo de la 
dama se alegraba bajo su influencia, y, al igual que la sehora Musgrove, aunque 
sin decirlo, juzgaba que después de una temporada en el campo nada podia 
hacerle tan bien como un poco de alegrla. 

Ana no sentia igual. Ella seguia experimentando una silenciosa pero segura 
antipatia por Bath. Recibió la nebulosa vista de los grandes edificios, nublados 
de lluvia, sin ningün deseo de verlos mejor. Sintió que su marcha por las calles, 
pese a ser desagradable, era muy rapida, porque, ^quién se alegrana de su 
llegada? Y recordaba con pesar el bullicio de Uppercross y la reclusión de 
Kellynch. 

La ültima carta de Isabel habia comunicado noticias de algün interés. Mr. Elliot 
estaba en Bath. Habia ido a Camden Place; habia vuelto una segunda vez, una 
tercera, y habia sido excesivamente atento. Si Isabel y su padre no se 
engahaban, habia tornado tanto cuidado en buscar la relación, como antes en 
descuidarla. Eso seria maravilloso en caso de ser cierto, y Lady Russell se 
sentia en un estado de agradable curiosidad y perplejidad acerca de Mr. Elliot, 
casi retractandose, por el sentimiento que habia expresado a Maria, hablando 
de él como de un hombre a quien “no deseaba ver”. Sentia gran deseo de verlo. 
Si realmente deseaba cumplir con su deber de buena rama, seria perdonado por 
su alejamiento del arbol familiar. 

Ana no se sentia animada a lo mismo por estas circunstancias, pero si que 
preferia ver a Mr. Elliot, cosa que en verdad podia decir de muy pocas personas 
en Bath. 

Descendió en Camden Place y Lady Russell se encaminó a su alojamiento en 
la calle River. 


CAPITULO XV 

Sir Walter habia alquilado una buena casa en Camden Place, en una elevación, 
digna, tal como merece un hombre igualmente digno y elevado. Y él e Isabel se 
habian establecido alli enteramente satisfechos. 

Ana entró en la casa con el corazón desmayado, anticipando una reclusión de 
varios meses y diciéndose ansiosamente a si misma: “Oh, ^cuando volveré a 
dejarlos?” Sin embargo, una inesperada cordialidad a su arribo Ie hizo mucho 
bien. Su padre y su hermana se alegraban de veria, por el placer de mostrarle la 
casa y el mobiliario, y fueron a su encuentro dando muestras de cariho. El que 
fueran cuatro para las comidas era ademas una ventaja. 
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Mrs. Clay estaba muy amable y sonriente, pero sus cortesias y sus sonrisas no 
eran sino eso mismo: cortesia. Ana sintió que ella harïa siempre lo que mós Ie 
conviniera, pero la buena voluntad de los otros era sorprendente y genuina. 
Estaban de excelente humor, y bien pronto supo por qué. No les interesaba 
escucharla. Después de algunos cumplidos acerca de haber lamentado las 
antiguas vecindades, tuvieron pocas preguntas que hacer y la conversación 
cayó en sus manos. Uppercross no despertaba interés; Kellynch, muy poco; lo 
mós importante era Bath. 

Tuvieron el placer de asegurarle que Bath habfa sobrepasado sus expectativas 
en varios aspectos. Su casa era sin discusión la mejor de Camden Place; su 
sala tenia todas las ventajas posibles sobre las que habian visitado o que 
conocian de oidas, y la superioridad consistia ademós en lo adecuado del 
mobiliario. Buscaban relacionarse con ellos. Todos deseaban visitarlos. Habian 
rechazado muchas presentaciones, y sin embargo, vivian asediados por tarjetas 
dejadas por personas de las que nada sabian. 

jQué cantidad de motivos para regocijarse! ^Podia dudar Ana de que su padre 
y su hermana eran felices? Podia verse que su padre no se sentia rebajado con 
el cambio; nada lamentaba de los deberes y la dignidad de un poseedor de 
tierras y encontraba satisfacción en la vanidad de una pequeha ciudad; y debió 
marchar, aprobando, sonriendo y maravillandose de que Isabel se pasease de 
una habitación a otra, ponderando su amplitud, y sorprendiéndose de que 
aquella mujer que habia sido la dueha de Kellynch Hall encontrara orgullo en el 
reducido espacio de aquellas cuatro paredes. 

_ Pero ademós tenian otras cosas que les hacian felices. Tenian a Mr. Elliot. 
Ana tuvo que oir mucho sobre Mr. Elliot. No solo Ie habian perdonado, sino que 
estaban encantados con él. Habia estado en Bath hacia mós o menos quince 
dias (habia pasado por Bath cuando se dirigia a Londres, y Sir Walter, pese a 
que éste no estuvo mós que veinticuatro horas, se habia puesto en contacto con 
él), pero en esta ocasión habia pasado unos quince dias en Bath y la primera 
medida que tomó fue dejar su tarjeta en Camden Place, seguida por los mós 
grandes deseos de renovar la relación, y cuando se encontraron su conducta fue 
tan franca, tan presta a excusarse por el pasado, tan deseosa de renovar la 
relación, que en su primer encuentro el contacto fue plenamente reestablecido. 

No hallaban ningün defecto en él. Habia explicado todo lo que parecia 
descuido de su parte. Habia borrado toda aprehensión de inmediato. Nunca 
habia tenido la intención de tomarse mucha confianza; temia haberlo hecho, 
aunque sin saber por qué, y la delicadeza Ie habia hecho guardar silencio. Ante 
la sospecha de haber hablado irrespetuosa o ligeramente de la familia o del 
honor de ésta, estaba indignado. jEI, que siempre se habia enorgullecido de ser 
un Elliot!, y cuyas ideas, en lo que se refiere a la familia, eran demasiado 
estrictas para el democrótico tono de los tiempos que corrian. En verdad estaba 
asombrado. Pero su carócter y su comportamiento refutarian tal sospecha. 
Podia decirle a Sir Walter que averiguara entre la gente que lo conocia; y en 
verdad, el trabajo que se tomó a la primera oportunidad de reconciliación para 
ser puesto en el lugar de pariente y presunto heredero fue prueba suficiente de 
sus opiniones al respecto. 
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Las circunstancias de su matrimonio también podian disculparse. Este tema no 
debia ser puesto por él, pero un intimo amigo suyo, el coronel Wallis, un hombre 
muy respetable, todo el tipo del caballero (y no mal parecido, agregaba Sir 
Walter), que vivia muy cómodamente en las casas de Malborough y que habia, a 
su propio pedido, trabado conocimiento de ellos por intermedio de Mr. Elliot, fue 
quien mencionó una o dos cosas sobre el matrimonio, que contribuyeron a 
disminuir el desprestigio. 

El coronel Wallis hacia mucho tiempo que conocia a mister Elliot; habia 
conocido muy bien a su esposa y entendió a la perfección el problema. No era 
ella una mujer de buena familia, pero era bien educada, culta, rica y muy 
enamorada de su amigo. Alli residia el encanto. Ella lo habia buscado. Sin 
aquella condición, no hubiera bastado todo su dinero para tentar a Elliot, y 
ademas, Sir Walter estaba convencido de que ella habia sido una mujer muy 
honrada. Todo esto hizo atractivo el matrimonio. Una mujer muy buena, de gran 
fortuna y enamorada de él. Sir Walter admitia todo ello como una excusa en 
forma, y aunque Isabel no podia ver el asunto bajo una luz tan favorable, se vio 
obligada a admitir que todo era muy razonable. 

Mr. Elliot habia hecho frecuentes visitas, habia cenado una vez con ellos y se 
habia mostrado encantado de recibir la invitación, pues ellos no daban cenas en 
general; en una palabra, estaba encantado de cualquier muestra de afecto 
familiar y hacia depender su felicidad de estar intimamente vinculado con la 
casa de Camden. 

Ana escuchaba, pero no entendia. Muy buena voluntad habia que poner por 
las opiniones de los que hablaban. Ella mejoraba todo lo que oia. Lo que parecia 
extravagante o irracional en el progreso de la reconciliación podia tener su ori- 
gen nada mas que en el modo de hablar de los narradores. Sin embargo, tenia 
la sensación de que habia algo mas de lo que parecia en el deseo de mister 
Elliot, después de un intervalo de tantos ahos, de ser bien recibido por ellos. 
Desde un punto de vista mundano, nada sacaria en limpio con la amistad de Sir 
Walter, nada ganaria con que las cosas cambiaran. Con seguridad él era el mas 
rico y Kellynch seria alguna vez suyo, lo mismo que el titulo. Un hombre 
sensato, y parecia haber sido, en verdad, un hombre muy sensato, ^por qué 
habia de poner objeciones? Ella podia presentar una sola solución; tal vez fuera 
a causa de Isabel. Tal vez en un tiempo hubo cierta atracción, aunque la 
conveniencia y los accidentes los hubieran apartado, y ahora que podia 
permitirse ser agradable podria dedicarle sus atenciones. Isabel era muy 
hermosa, de modales elegantes y cultivados, y su modo de ser no era conocido 
por mister Elliot, que la habia tratado pocas veces, en püblico, cuando muy 
joven. Cómo habrian de recibir la sensibilidad y la inteligencia de él el cono¬ 
cimiento de su presente modo de vida, era otra preocupación muy penosa. En 
verdad deseaba Ana que no fuera él demasiado amable u obsequioso, de ser 
Isabel la causa de sus desvelos; y que Isabel se inclinaba a oreer tal cosa y que 
su amiga mistress Clay fomentaba la idea, se hizo clarisimo por una o dos 
miradas entre ambas mientras se hablaba de las frecuentes visitas de Mr. Elliot. 

Ana mencionó los vistazos que habia tenido de él en Lyme, pero sin que se Ie 
prestara mucha atención. “Oh, si, tal vez era Mr. Elliot.” Ellos no sabian. “Tal vez 
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fuera él.” No podian escuchar la descripción que ella hacia de él. Ellos mismos 
lo describfan, sobre todo Sir Walter. El hizo justicia a su aspecto distinguido, a su 
elegante aire a la moda, a su bien cortado rostro, a su grave mirada, pero al 
mismo tiempo “era de lamentar su aire sombrlo, un defecto que el tiempo 
parecia haber aumentado”; ni podia ocultarse que diez anos transcurridos 
habfan cambiado sus facciones desfavorablemente. Mr. Elliot parecia pensar 
que él (Sir Walter) tenla “el mismo aspecto que cuando se separaron”, pero Sir 
Walter “no habla podido devolver el cumplido enteramente”, y eso lo habla 
confundido. De todos modos, no pensaba quejarse: mister Elliot tenla mejor 
aspecto que la mayorla de los hombres, y él no pondrla objeciones a que lo 
vieran en su companla donde fuere. 

Mr. Elliot y su amigo fueron el principal tema de conversación toda la tarde. “jEI 
coronel Wallis habla parecido tan deseoso de ser presentado a ellos! jY mister 
Elliot tan ansioso de hacerlo!” Habla ademas una sehora Wallis a quien solo 
conoclan de oldas por encontrarse enferma. Pero Mr. Elliot hablaba de ella 
como de “una mujer encantadora digna de ser conocida en Camden Place”. Tan 
pronto se restableciera la conocerlan. Sir Walter tenla un alto concepto de la 
sehora Wallis; se decla que era una mujer extraordinariamente bella, hermosa. 
Deseaba veria. Serla un contrapeso para las feas caras que continuamente vela 
en la calle. Lo peor de Bath era el extraordinario nümero de mujeres feas. No 
quiere decir esto que no hubiese mujeres bonitas, pero la mayorla de las feas 
era aplastante. Con frecuencia habla observado en sus paseos que una cara 
bella era seguida por treinta o treinta y cinco espantajos. En cierta ocasión, 
encontrandose en una tienda de Bond Street habla contado ochenta y siete 
mujeres, una tras otra, sin encontrar un rostro aceptable entre ellas. Claro que 
habla sido una mahana helada, de un frlo agudo del que solo una mujer entre 
treinta hubiera podido soportar. Pero pese a ello... el nümero de feas era 
incalculable. jEn cuanto a los hombres...! jEran infinitamente peores! jLas calles 
estaban llenas de multitud de esperpentos! Era evidente, por el efecto que un 
hombre de discreta apariencia producia, que las mujeres no estaban muy 
acostumbradas a la vista de alguien tolerable. Nunca habla caminado del brazo 
del coronel Wallis, quien tenla una figura arrogante aunque su cabello parecia 
color arena, sin que todos los ojos de las mujeres se volviesen a mirarlo. En 
verdad, “todas las mujeres miraban al coronel Wallis”, jOh, la modestia de Sir 
Walter! Su hija y mistress Clay no lo dejaron escapar, sin embargo, y afirmaron 
que el acompahante del coronel Wallis tenia una figura tan buena como la de 
éste, sin la desventaja del color del cabello. 

-^Qué aspecto tiene Maria? -preguntó Sir Walter, con el mejor humor-. La 
ültima vez que la vi ten la la nariz roja, pero espero que esto no ocurra todos los 
dias. 

-Debe haber sido pura casualidad. En general ha disfrutado de buena salud y 
aspecto desde San Miguel. 

-Espero que no la tiente salir con vientos fuertes y adquirir asl un cutis recio. Le 
enviaré un nuevo sombrero y otra pelliza. 

Ana consideraba si le convendrla sugerir que un tapado o un sombrero no 
deblan exponerse a tan mal trato, cuando un golpe en la puerta interrumpió todo: 
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“jUn llamado a la puerta y a estas horas! jDebfan ser mas de las diez! si 
fuera mister Elliot?” Sabian que tenfa que cenar en Lansdown Crescent. Era 
posible que se hubiese detenido en su camino de vuelta para saludarlos. No 
podian pensar en nadie mas. Mrs. Clay crefa que sf, que aquella era la manera 
de llamar de Mr. Elliot. Mistress Clay tuvo razón. Con toda la ceremonia que un 
criado y... un muchacho de recados pueden hacer, mister Elliot fue introducido 
en la sala. 

Era el mismo, el mismo hombre, sin mas diferencia que el traje. Ana se hizo 
algo atras mientras los demas recibian sus cumplidos, y su hermana las 
disculpas por haberse presentado a hora tan desusada. Pero “no podia pasar 
tan cerca sin entrar a preguntar si ella o su amiga habian cogido frio el dia 
anterior, etcétera”. Todo esto fue cortésmente dicho y cortésmente recibido. 
Pero el turno de Ana se acercaba. Sir Walter habló de su hija mas joven. “Mr. 
Elliot debfa ser presentado a su hija mas joven” (no hubo ocasión de recordar a 
Maria), y Ana, sonriente y sonrojada, de manera que Ie sentaba muy bien, 
presenté a Mr. Elliot las hermosas facciones que éste- no habia en modo alguno 
olvidado, y pudo comprobar, por la sorpresa que él tuvo, que antes no habia 
sospechado quién era ella. Pareció tremendamente sorprendido, pero no mas 
que agradado. Sus ojos se iluminaron y con la mayor presteza celebró el 
encuentro, aludió al pasado, y dijo que podia considerarsele un antiguo 
conocido. Era tan bien parecido como habia semejado serlo en Lyme, y sus 
facciones mejoraban al hablar. Sus modales eran exactamente los apropiados, 
tan corteses, tan faciles, tan agradables, que solo podian ser comparados con 
los de otra persona. No eran los mismos, pero eran asi de buenos. 

Se sentó con ellos y la conversación mejoró al momento. No cabia duda que 
de era un hombre inteligente. Diez minutos bastaron para comprenderlo. Su 
tono, su expresión, la elección de los temas, su conocimiento de hasta dónde 
debia llegar, eran el producto de una mente inteligente y esclarecida. En cuanto 
pudo, comenzó a hablar con ella de Lyme, deseando cambiar opiniones 
respecto al lugar, pero deseoso especialmente de comentar el hecho de haber 
sido huéspedes de la misma posada y al mismo tiempo, hablando de su ruta, 
sabiendo un poco la de ella, y lamentando no haber podido presentarle sus 
respetos en aquella ocasión. Ella informó en pocas palabras de su estancia y de 
sus asuntos en Lyme. Su pesar aumentó al saber los detalles. Habia pasado 
una tarde solitaria en la habitación contigua a la de ellos. Habia oido voces 
regocijadas. Habia pensado que debian ser personas encantadoras y deseó 
estar con ellos. Y todo esto sin saber que tenia el derecho a ser presentado. jSi 
hubiera preguntado quiénes eran! jEl nombre de Musgrove habria bastado! 
“Bien, esto serviria para curarle de la costumbre de no hacer jamas preguntas en 
una posada, costumbre que habia adoptado desde muy joven, pensando que no 
era gentil ser curioso.” 

-Las nociones de un joven de veinte o veintidós ahos -decia- en lo que se 
refiere a buenas maneras son mas absurdas que las de cualquier otra persona 
en el mundo. La estupidez de los medios que emplean solo puede ser igualada 
por la tonteria de los fines que persiguen. 

Pero no podia comunicar sus reflexiones a Ana solamente; él lo sabia; y bien 
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pronto se perdió entre los otros, y solo a ratos pudo volver a Lyme. 

Sus preguntas, sin embargo, trajeron pronto el relato de lo que habla pasado 
alli después de su partida. Habiendo oido algo sobre “un accidente”, quiso 
conocer el resto. Cuando preguntó, Sir Walter e Isabel lo hicieron también; pero 
la diferencia de la manera en que lo haclan no podia menos que quedar de 
manifiesto. Ella solo podia comparar a Mr. Elliot con Lady Russell por su deseo 
de comprender lo que habfa ocurrido, y por el grado en que parecian 
comprender también cuanto habia sufrido ella presenciando el accidente. 

Se quedó una hora con ellos. El elegante relojito sobre la chimenea habfa 
tocado “las once con sus argentinos toques”, y el sereno se oia a la distancia 
cantando lo mismo, antes de que Mr. Elliot o cualquiera de los presentes creyera 
que habfa pasado tan largo rato. 

jAna nunca imaginó que su primera velada en Camden Place serfa tan 
agradable! 


CAPITULO XVI 

Habfa algo que Ana, al volver entre los suyos, hubiera preferido saber, incluso 
més que si mister Elliot estaba enamorado de Isabel, y era si su padre lo estaria 
de Mrs. Clay. Después de haber permanecido en casa algunas horas, mós se in- 
tranquilizó a este respecto. Al bajar para el desayuno a la mahana siguiente, 
encontró que habfa habido una razonable intención de la dama de dejarlos. 
Imaginó que mistress Clay habria dicho: “Ahora que Ana esta con ustedes, ya no 
soy necesaria”, porque Isabel respondió en voz baja: “No hay ninguna razón en 
verdad; Ie aseguro que no encuentro ninguna. Ella no es nada para mi com- 
parada con usted”. Y tuvo tiempo de oir decir a su padre: “Mi querida sehora, 
esto no puede ser. Aün no ha visto usted nada de Bath. Ha estado aqui 
solamente porque ha sido necesaria. No nos dejara usted ahora. Debe quedarse 
para conocer a Mrs. Wallis, a la hermosa Mrs. Wallis. Para su refinamiento, 
estoy seguro de que la belleza es siempre un placer”. 

Habló con tanto entusiasmo que Ana no se sorprendió de que Mrs. Clay 
evitase la mirada de ella y de su hermana; ella podria parecer quizós un poco 
sospechosa, pero Isabel ciertamente no pensaba nada acerca del elogio al 
refinamiento de la dama. Esta, ante tales requerimientos, no pudo menos de 
condescender en quedarse. 

En el curso de la misma mahana, encontrandose sola Ana con su padre, 
comenzó éste a felicitarla sobre su mejor aspecto; la encontraba “menos del- 
gada de cuerpo, de mejillas; su piel, su apariencia habian mejorado..., era mós 
claro su cutis, mós fresco. <<,Habfa estado usando algo? No, nada.” “Nada mós 
que Gowland”, supuso él. “No, absolutamente nada.” Ah, esto Ie sorprendia 
mucho, y ahadió: “No puedes hacer nada mejor que continuar como estós. Estós 
sumamente bien. Pero te recomiendo el uso de Gowland constantemente 
durante los meses de phmavera. Mrs. Clay lo ha estado usando bajo mi 
recomendación y ya ves cuanto ha mejorado. Se han borrado todas sus pecas”. 

jSi Isabel lo hubiera oido! Tal elogio Ie hubiera chocado, especialmente 
cuando, en opinión de Ana, las pecas seguian donde mismo. Pero hay que dar 


81 




Persuasión 


Jane Austen 82 


oportunidad a todo. El mal de tal matrimonio disminuina si Isabel se casaba 
también. En cuanto a ella, siempre tendria su hogar con Lady Russell. 

La compostura de Lady Russell y la gentileza de sus modales sufrieron una 
prueba en Camden Place. La visita de Mrs. Clay gozando de tanto favor y de 
Ana tan abandonada, era una provocación interminable para ella. Y esto la 
molestaba tanto cuando no se encontraba alli, como puede sentirse molestada 
una persona que en Bath bebe el agua del lugar, lee las nuevas publicaciones y 
tiene gran numero de conocidos. 

Cuando conoció a Mr. Elliot, se volvió més caritativa o mós indiferente hacia 
los otros. Los modales de éste fueron una recomendación inmediata; y 
conversando con él encontró bien pronto lo sólido debajo de lo superficial, por lo 
que se sintió inclinada a exclamar, segün dijo a Ana: “^Puede ser éste Mr. 
Elliot?”, y en realidad no podia imaginar un hombre mós agradable o estimable. 
Lo reunia todo: buen entendimiento, opiniones correctas, conocimiento del 
mundo y un corazón carinoso. Tenia fuertes sentimientos de unión y honor 
familiares, sin ninguna debilidad u orgullo; vivia con la liberalidad de un hombre 
de fortuna, pero sin dilapidar; juzgaba por si mismo en todas las cosas 
esenciales sin desafiar a la opinión püblica en ningün punto del decoro 
mundano. Era tranquilo, observador, moderado, candido; nunca desapareceria 
por espiritu egoista creyendo hacerlo por sentimientos poderosos, y con una 
sensibilidad para todo lo que era amable o encantador y una valoración de todo 
lo estimable en la vida doméstica, que los caracteres falsamente entusiastas o 
de agitaciones violentas rara vez poseen. Estaba cierta de que no habia sido 
feliz en su matrimonio. El coronel Wallis lo decia y Lady Russell podia verlo; 
pero no se habia agriado su carócter ni tampoco (bien pronto comenzó a sospe- 
charlo) dejaba de pensar en una segunda elección. La satisfacción que Mr. Elliot 
Ie producia atenuaba la plaga que era mistress Clay. 

Hacia ya algunos ahos que Ana habia aprendido que ella y su excelente amiga 
podian discrepar. Por consiguiente, no la sorprendió que Lady Russell no 
encontrase nada sospechoso o inconsistente, nada detrós de los motivos que 
aparecian a la vista, en el gran deseo de reconciliación de Mr. Elliot. Lady 
Russell estimaba como la cosa mós natural del mundo que en la madurez de su 
vida considerara Mr. Elliot lo mós recomendable y deseable reconciliarse con el 
cabeza de la familia. Era lo natural al andar del tiempo en una cabeza clara y 
que solo habia errado durante su juventud. Ana, sin embargo, sonreia, y al fin 
mencionó a Isabel. Lady Russell escuchó, miró, y contestó solamente: “jIsabel! 
Bien: El tiempo lo dira”. 

Ana, después de una breve observación, comprendió que ella también debia 
limitarse a esperar el futuro. Nada podia juzgar por el momento. En aquella 
casa, Isabel estaba primero y ella estaba tan habituada a la general reverencia a 
“miss Elliot”, que cualquier atención particular Ie parecia imposible. Mr. Elliot, 
ademós -no debia olvidarse-, era viudo desde hacia solo siete meses. Una 
pequeha demora de su parte era muy perdonable. En una palabra, Ana no podia 
ver el crespón alrededor de su sombrero sin imaginarse que no tenia ella excusa 
en suponerle tales intenciones; porque su matrimonio, aunque infortunado, habia 
durado tantos ahos que era dificil recobrarse tan rópidamente de la espantosa 
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impresión de verlo deshecho. 

Como fuere que todo aquello terminase, no cabia duda de que Mr. Elliot era la 
persona més agradable de las que conocian en Bath. No veia a nadie igual a él, 
y era una gran cosa de vez en cuando conversar acerca de Lyme, lugar que 
parecia tener casi més deseos de ver nueva y més extensamente que ella. 
Comentaron los detalles de su primer encuentro varias veces. El dio a entender 
que la habfa mirado con interés. Ella lo recordaba bien, y recordaba ademés la 
mirada de una tercera persona. 

No siempre estaban de acuerdo. Su respeto por el rango y el parentesco era 
mayor que el de ella. No era solo complacencia, era un agradarle el tema lo que 
hizo que su padre y su hermana prestaran atención a cosas que. Ana juzgaba 
indignas de entusiasmarlos. El diario matutino de Bath anunció una manana la 
llegada de la vizcondesa viuda de Dalrymple y de su hija, la honorable miss 
Carteret; y toda la comodidad de Camden Place nümero... desapareció por 
varios dias; porque los Dalrymple (por desgracia en opinión de Ana) eran primos 
de los Elliot, y las angustias surgieron al pensar en una presentación correcta. 

Ana no habia visto antes a su padre y a su hermana en contacto con la 
nobleza, y se descorazonó un poco. Habia pensado mejor acerca de la idea que 
ellos tenfan de su propia situación en la vida, y sintió un deseo que jamés 
hubiera sospechado que podrfa llegar a tener... el deseo de que tuvieran més 
orgullo; porque “nuestros primos Lady Dalrymple y miss Carteret”, “nuestros 
parientes, los Dalrymple”, eran frases que estaban todo el dia en su oido. 

Sir Walter habia estado una vez en compahfa del difunto vizconde, pero jamés 
habia encontrado a la familia. Las dificultades surgian a la sazón de una 
interrupción completa en las cartas de cortesia, precisamente desde la muerte 
del mencionado vizconde, acaecida al mismo tiempo en que una peligrosa 
enfermedad de Sir Walter habia hecho que los moradores de Kellynch no 
hicieran llegar ninguna condolencia. Ningün pésame fue a Irlanda. El pecado 
habia sido pagado, puesto que a la muerte de Lady Elliot ninguna condolencia 
llegó a Kellynch, y en consecuencia, habia sobradas razones para suponer que 
los Dalrymple consideraban la amistad terminada. Cómo arreglar este enojoso 
asunto y ser admitidos de nuevo como primos era lo importante; y era un asunto 
que, bien sensatamente, ni Lady Russell ni Mr. Elliot consideraban trivial. “Las 
relaciones familiares es bueno conservarlas siempre, la buena compahfa es 
siempre digna de ser buscada; Lady Dalrymple habia tornado por tres meses 
una casa en Laura Place, y viviria en gran estilo. Habia estado en Bath el aho 
anterior y Lady Russell habia oido hablar de ella como de una mujer 
encantadora. Seria muy agradable que las relaciones fueran restablecidas, y si 
era posible, sin ninguna falta de decoro de parte de los Elliot.” 

Sir Walter, sin embargo, prefirió valerse de sus propios procedimientos, y 
finalmente escribió dando una amplia explicación y expresando su pesar a su 
honorable prima. Ni Lady Russell ni Mr. Elliot pudieron admirar la carta, pero, 
sea como fuera, la carta cumplió su propósito, trayendo de vuelta una 
garabateada nota de la vizcondesa viuda. “Tendria mucho placer y honor en 
conocerlos.” Los afanes del asunto habian terminado y sus dulzuras 
comenzaban. Visitaron Laura Place, y recibieron las tarjetas de la vizcondesa 
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viuda de Dalrymple y de la honorable miss Carteret para arreglar entrevistas. Y 
“nuestros primos en Laura Place”, “nuestros parientes Lady Dalrymple y miss 
Carteret”, eran el tema obligado de todos los comentarios. 

Ana estaba avergonzada. Aunque Lady Dalrymple y su hija hubieran sido en 
extremo agradables, se hubiera sentido avergonzada de la agitación que 
creaban, pero éstas no valian gran cosa. No tenfan superioridad de modales de 
dotes o de entendimiento. Lady Dalrymple habia adquirido la fama de “una mujer 
encantadora” porque tenia una sonrisa amable y era cortés con todo el mundo. 
Miss Carteret, de quien podia decirse aiin menos, era tan malcarada y 
desagradable que no hubiera sido jamas recibida en Camden Place de no haber 
sido por su alcurnia. 

Lady Russell confesó que habia esperado algo mas, no obstante “era una 
relación digna” y cuando Ana se atrevió a dar su opinión a Mr. Elliot, él convino 
que por si mismas no valian demasiado, pero afirmó que como para trato 
familiar, como buena compahfa, para aquellos que buscan tener personas gratas 
alrededor, valian. Ana sonrió y dijo: 

-Mi idea de la buena compahfa, Mr. Elliot, es la compahfa de la gente 
inteligente, bien informada, y que tiene mucho que decir; es lo que yo entiendo 
por buena compahia. 

-Esta usted en un error -dijo él gentilmente-; ésa no es buena compahfa, es la 
mejor. La buena compahfa requiere solamente cuna, educación y modales, y en 
lo que a educación respecta se exige bastante poca. El nacimiento y las buenas 
maneras son lo esencial; pero un poco de conocimientos no hace mal a nadie, 
por el contrario, hace bien. Mi prima Ana mueve la cabeza. No esta satisfecha. 
Esta fastidiada. Mi querida prima -sentandose junto a ella-, tiene usted mas 
derecho a ser desdehosa que cualquier otra mujer que yo conozca. Pero i,qué 
gana con ello? ^No es acaso mas provechoso aceptar la compahia de estas 
sehoras de Laura Place y disfrutar de las ventajas de su conocimiento en cuanto 
sea posible? Puede usted estar segura que andaran entre lo mejor de Bath este 
invierno, y como el rango es el rango, el hecho de que sean ustedes parientes 
contribuira a colocar a su familia (a nuestra familia) en la consideración que 
merece. 

-jSi -afirmó Ana-, en verdad sabran que somos parientes de ellas! -Luego, 
recomponiéndose y no deseando una respuesta, continué-: La verdad, creo que 
ha sido demasiado molesto procurarse esta relación. Creo -ahadió sonriendo- 
que tengo mas orgullo que ustedes, pero confieso que me molesta que hayamos 
deseado tanto la relación, cuando a ellos les es perfectamente indiferente. 

-Perdón, mi querida prima, es usted injusta con nosotros. En Londres quiza, 
con su tranquila manera de vivir, podia usted decir lo que dice, pero en Bath, Sir 
Walter Elliot y su familia seran siempre dignos de ser conocidos, siempre seran 
una compahfa muy apreciable. 

-Bien -dijo Ana-, soy orgullosa, demasiado orgullosa para disfrutar de una 
amistad que depende del lugar en que uno esté. 

-Apruebo su indignación -dijo él-; es natural. Pero estan ustedes en Bath y lo 
que importa es poseer todo el crédito y la dignidad que merece Sir Walter Elliot. 
Habia usted de orgullo; yo soy considerado orgulloso, y me gusta serlo, porque 
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nuestros orgullos, en el fondo, son iguales, no lo dudo, aunque las apariencias 
los hagan parecer diferentes. En una cosa, mi querida prima -continuo hablando 
bajo como si no hubiera nadie mas en el salon-, en una cosa estoy cierto, de que 
nuestros sentimientos son los mismos. Sentimos que cualquier amistad nueva 
para su padre, entre sus iguales o superiores, que pueda distraer sus 
pensamientos de la que esta detras de él, debe ser bienvenida. 

Mientras hablaba miró el lugar que Mrs. Clay habia estado ocupando, lo que 
explicaba en grado suficiente su pensamiento. Y aunque Ana no creyó que 
tuvieran el mismo orgullo, sintió simpatia hacia él por su desagrado hacia Mrs. 
Clay y por su deseo de que su padre conociera nueva gente para eliminar a esa 
mujer. 


CAPITULO XVII 

Mientras Sir Walter e Isabel probaban fortuna en Laura Place, Ana renovaba una 
antigua y muy distinta relación. 

Habia visitado a su antigua institutriz y habia sabido por ella que estaba en 
Bath una antigua compahera que llamaba su atención por haber sido bondadosa 
con ella en el pasado y que a la sazón era desdichada. 

Miss Hamilton, por entonces Mrs. Smith, se habia mostrado carihosa con ella 
en uno de esos momentos en que mas se aprecia esta clase de gestos. Ana 
habia llegado muy apesadumbrada al colegio, acongojada por la pérdida de una 
madre profundamente amada, extrahando su alejamiento de la casa y sintiendo, 
como puede sentir una niha de catorce ahos, de aguda sensibilidad, en un caso 
como ése. Y miss Hamilton, que era tres ahos mayor que ella, y que habia 
permanecido en el colegio un aho mas, debido a falta de parientes y hogar 
estable, habia sido servicial y amable con Ana, mitigando su pena de una 
manera que jamas podria olvidarse. 

Miss Hamilton habia dejado el colegio, se habia casado poco después, segün 
se decia, con un hombre de fortuna, siendo esto todo lo que Ana sabia de ella, 
hasta que el relato de su institutriz Ie hizo ver la situación de una manera muy 
diferente. 

Era viuda y pobre; su esposo habia sido extravagante y, a su muerte, acaecida 
dos ahos antes, habia dejado sus asuntos bastante embrollados. Habia tenido 
serias dificultades y, sumada a tales inconvenientes, una fiebre reumatica que Ie 
atacó las piernas la habia convertido en una momentanea invalida. Habia 
llegado a Bath por tal motivo, y se alojaba cerca de los bahos calientes, viviendo 
de una manera muy modesta, sin poder pagar siquiera la comodidad de una 
sirvienta, y claro esta, casi al margen de toda sociedad. 

La amiga de ambas garantizó la satisfacción que una visita de Miss Elliot daria 
a Mrs. Smith, y Ana, por lo mismo, no tardó en hacerla. Nada dijo de lo que 
habia oido y de lo que pensaban en su casa. No despertaria alli el interés que 
debia. Solamente consultó a Lady Russell, quien comprendió perfectamente sus 
sentimientos, y tuvo el placer de llevarla lo mas cerca posible del domicilio de 
Mrs. Smith en Westgate. 

Se hizo la visita, se restablecieron las relaciones, su interés fue reciproco. Los 
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primeros diez minutos fueron embarazosos y emocionantes. Doce anos habian 
transcurrido desde su separación, y cada una era una persona distinta de la que 
la otra imaginaba. Doce anos habian convertido a Ana, de la floreciente y 
silenciosa niha de quince anos, en una elegante mujer de veintisiete, con todas 
las bellezas salvo la lozania y con modales tan serios como gentiles; y doce 
anos habian hecho de la bonita y ya crecida miss Hamilton, entonces en todo el 
apogeo de la salud y la confianza de su superioridad, una pobre, débil y abando- 
nada viuda, que recibia la visita de su antigua protegida como un favor. Pero 
todo lo que fue ingrato en el encuentro paso bien pronto y solo quedó el encanto 
de recordar y hablar sobre los tiempos idos. 

Ana encontró en Mrs. Smith el buen juicio y las agradables maneras de las que 
casi no podia prescindir, y una disposición para conversar y para ser alegre, que 
realmente la sorprendieron. Ni las disipaciones del pasado -habia vivido mucho 
en el mundo-, ni las restricciones del presente, ni la enfermedad ni el pesar 
parecian haber embotado su corazón o arruinado su espiritu. 

En el curso de una segunda visita habló con gran franqueza y el asombro de 
Ana aumentó. Dificilmente puede imaginarse una situación menos agradable 
que la de Mrs. Smith. Habia amado mucho a su esposo y lo habia visto morir. 
Habia conocido la opulencia; ya no la tenia. No tenia hijos para estar por ellos 
unida a la vida y a la felicidad; no tenia parientes que la ayudaran en el arreglo 
de embrollados negocios, y tampoco tenia salud que hiciera todo esto mas 
llevadero. Sus habitaciones eran una ruidosa salita y un sombrio dormitorio 
detras. No podia trasladarse de una a otro sin ayuda, y no habia mas que una 
criada en la casa para este menester. Jamas salia de la casa que no fuera para 
ser llevada a los bahos calientes. Pese a esto, Ana no se equivocaba al creer 
que tenia momentos de tristeza y abatimiento en medio de horas ocupadas y 
alegres. ^Cómo podia ser esto? Ella vigiló, observó, reflexionó y finalmente 
concluyó que no se trataba nada mas que de un caso de fortaleza o resignación. 
Un espiritu sumiso puede ser paciente; un fuerte entendimiento puede dar 
resolución, pero aqui habia algo mas; aqui habia ligereza de pensamiento, 
disposición para consolarse; poder de transformar rapidamente lo malo en 
bueno y de interesarse en todo lo que venia como un don de la naturaleza, lo 
que la mantenia olvidada de si misma y de sus pesares. Era éste el don mas 
escogido del cielo, y Ana vio en su amiga uno de esos maravillosos ejemplos 
que parecen servir para mitigar cualquier frustración. 

En un tiempo -Ie informó Mrs. Smith-, su espiritu habia flaqueado. No podia 
llamarse a la sazón invalida, comparando su estado con aquel en que estaba 
cuando llegó a Bath. Entonces era realmente un objeto digno de compasión, 
porque habia cogido frio en el viaje y apenas habia tornado posesión de su 
alojamiento cuando se vio confinada al lecho presa de fuertes y constantes dolo- 
res. Todo esto entre extrahos, necesitando una enfermera y no pudiendo 
procurarsela por sus apremios económicos. Lo habia soportado, sin embargo, y 
podia afirmar que realmente habia mejorado. Habia aumentado su bienestar al 
sentirse en buenas manos. Conocia mucho del mundo para esperar interés en 
alguna parte, pero su enfermedad Ie habia probado la bondad de la patrona del 
alojamiento; tuvo ademas la suerte de que la hermana de la patrona, enfermera 
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de profesión y siempre en casa cuando sus obligaciones se lo permitian, estuvo 
libre en los momentos en que ella necesitó asistencia. “Ademas de cuidarme ad- 
mirablemente -decia Mrs. Smith- me ensenó cosas valiosisimas. En cuanto pude 
utilizar mis manos, me ensenó a tejer, lo que ha sido un gran entretenimiento. 
Me ensenó a hacer esas cajas para guardar agujas, alfileteros, tarjeteros, en las 
que me encontrara usted siempre ocupada, y que me permite los medios de ser 
ütil a una o dos familias pobres de la vecindad. Debido a su profesión, conoce 
mucho a la gente; conoce a los que pueden comprar, y dispone de mi 
mercadena. Siempre escoge el momento oportuno. El corazón de todos se abre 
tras haber escapado de grandes dolores y adquirido nuevamente la bendición de 
la salud, y la enfermera Rooke sabe bien cuando es el momento de hablar. Es 
una mujer inteligente y sensible. Su profesión Ie permite conocer la naturaleza 
humana, y tiene una base de buen sentido y don' de observación que la hacen 
como compahla infinitamente superior a la de muchas gentes que han recibido 
'la mejor educación del mundo', pero que no sabe en realidad nada. Llamelo 
usted chismes, si asi Ie parece, pero cuando la enfermera Rooke viene a pasar 
una hora conmigo siempre tiene algo ütil y entretenido que contarme; algo que 
hace pensar mejor de la gente. Uno desea enterarse de lo que pasa, estar al 
tanto de las nuevas maneras de ser trivial y tonto que se usan en el mundo. Para 
ml, que vivo tan sola, su conversación es un regalo.” 

Ana, deseando conocer mas acerca de este placer, dijo: 

-Lo creo. Mujeres de esta clase tienen muchas oportunidades, y si son 
inteligentes, debe valer la pena escucharlas. jTantas manifestaciones de la na¬ 
turaleza humana que tienen que conocer...! Y no ünicamente de las tonterïas 
pueden aprender; también pueden ver cosas interesantes o conmovedoras. 
jCuantos ejemplos veran de ardiente y desinteresada abnegación, de heroismo, 
de fortaleza, de paciencia, de resignación...! Todo conflicto y todo sacrificio nos 
ennoblecen. El cuarto de un enfermo podrïa llenar el mejor de los volümenes. 

-Si -dijo, dudosa, Mrs. Smith-, alguna vez sucede, aunque la mayoria de las 
veces los casos que esta mujer ve no son tan elevados como usted supone. 
Alguna vez la naturaleza humana puede mostrarse grande en los momentos de 
prueba, pero suelen primar las debilidades y no la fuerza en la habitación de un 
enfermo. Son el egoïsmo y la impaciencia mas que la generosidad y la fortaleza 
los que se ven alli. jTan infrecuente es la verdadera amistad en el mundo! Y por 
desdicha -hablando bajo y trémulo-, jhay tantos que olvidan pensar con seriedad 
hasta que es demasiado tarde...! 

Ana comprendió la dolorosa miseria de estos sentimientos. El marido no habia 
sido lo que debfa, y habia dejado a la esposa entre aquella gente que ocupa un 
peor lugar en el mundo del que merecen. Ese momento de emoción fue sin em¬ 
bargo, pasajero. Mrs. Smith se repuso y continuo en tono inalterable: 

-Dudo que la situación que tiene en el presente mi amiga Mrs. Rooke sirva de 
mucho para entretenerme o enseharme algo. Atiende a la sehora Wallis de 
Marlborough, segün creo una mujer a la moda, bonita, tonta, gastadora, y, 
naturalmente, nada podra contarme sobre encajes y fruslerias. Sin embargo, 
quiza, yo pueda sacar algün beneficio de Mrs. Wallis. Tiene mucho dinero, y 
pienso que podra comprarme todas las cosas caras que tengo ahora entre 
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manos. 

Ana visitó varias veces a su amiga antes de que en Camden Place 
sospecharan su existencia. Finalmente se hizo necesario hablar de ella. Sir 
Walter, Isabel y Mrs. Clay volvian un dia de Laura Place con una invitación de la 
senora Dalrymple para la velada, pero Ana estaba ya comprometida a ir a 
Westgate. Ella no lamentaba excusarse. Habfan sido invitados, no Ie cabfa duda, 
porque Lady Dalrymple, a quien un serio catarro mantenfa en casa, pensaba 
utilizar la amistad de los que tanto la habfan buscado. Asf, pues, Ana se negó 
rapidamente: “He prometido pasar la velada con una antigua compahera”. No les 
interesaba nada que se relacionase con Ana, sin embargo hicieron mas que 
suficientes preguntas para enterarse de quién era esta antigua condiscipula. 
Isabel manifestó desdén, y Sir Walter se puso severo. 

-jWestgate! -exclamó-, ^A quién puede miss Ana Elliot visitar en Westgate? A 
Mrs. Smith; una viuda llamada Mrs. Smith. quién fue su marido? Uno de los 
miles sehores Smith que se encuentran en todas partes. ^Qué atractivos tiene? 
Que esta vieja y enferma. Palabra de honor, miss Ana Elliot, que tiene usted 
unos gustos notables. Todo lo que disgusta a otras personas: gente inferior, 
habitaciones mezquinas, aire viciado, relaciones desagradables, son gratas para 
usted. Pero tal vez podras postergar la visita a esa senora. No esta tan próxima 
a morirse, segün creo, que no puedas dejar la visita para mahana. i,Qué edad 
tiene? ^Cuarenta? 

-No, sehor; aün no tiene treinta y un ahos. Pero no creo que pueda dejar mi 
compromiso porque es la ünica tarde en bastante tiempo que nos conviene a 
ambas. Ella va a los bahos calientes mahana, y nosotros, bien lo sabe usted, 
hemos comprometido ya el resto de la semana. 

-Pero, ^qué piensa Lady Russell de esta relación? -preguntó Isabel. 

-No ve en ella nada reprochable -repuso Ana-; jmuy por el contrario, lo 
aprueba! Casi siempre me ha llevado cuando he ido a visitar a Mrs. Smith. 

-Westgate debe estar sorprendido de ver un coche rodando sobre su 
pavimento -observó Sir Walter-, La viuda de Sir Henry Russell no tiene armas 
que pintar, pero, pese a ello, es el suyo un hermoso coche, sin duda digno de 
llevar a miss Elliot. jUna viuda de nombre Smith que vive en Westgate!... jUna 
pobre viuda que escasamente tiene con qué vivir y de treinta o cuarenta ahos! 
jUna simple y comün Mrs. Smith, el nombre de todos en todo el mundo, haber 
sido elegida como amiga de miss Elliot y ser preferida por ésta a sus relaciones 
de familia de la nobleza inglesa e irlandesa! Mrs. Smith; jvaya un nombre! 

Mrs. Clay, que habfa presenciado toda la escena, juzgó prudente en ese 
momento abandonar el cuarto, y Ana hubiera deseado hacer en defensa de su 
amiga, algunos comentarios acerca de los amigos de ellos, pero el natural 
respeto a su padre la contuvo. No contestó. Dejó que comprendiera él por si 
mismo que Mrs. Smith no era la ünica viuda en Bath entre treinta y cuarenta 
ahos, con escasos medios y sin nombre distinguido. 

Ana cumplió su compromiso; los demas cumplieron el de ellos, y, por 
supuesto, debió oir, a la mahana siguiente, que habfan pasado una velada 
encantadora. Ella fue la ünica ausente; Sir Walter e Isabel no solamente se 
habfan puesto al servicio de su sehoria, sino que habfan buscado a otras 
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personas, molestandose en invitar a Lady Russell y a Mr. Elliot; y Mr. Elliot habia 
dejado temprano al coronel Wallis, y Lady Russell habia finalizado temprano sus 
compromisos para concurrir. Ana supo, por Lady Russell, todos los detalles 
adicionales de la velada. Para Ana, lo mas importante era la conversación 
sostenida con Mr. Elliot, quien, habiendo deseado su presencia, estimó 
comprensibles sin embargo las causas que Ie impidieron ir. Sus bondadosas y 
compasivas visitas a su antigua condiscipula parecian haber encantado a Mr. 
Elliot. Creia éste que ella era una joven extraordinaria; en sus maneras, caracter 
y alma, un prototipo excelente de femineidad. Las alabanzas que de ella hacla 
igualaban a las de Lady Russell, y Ana entendió claramente, por los elogios que 
de ella hacla este hombre inteligente, lo que su amiga insinuaba en su relato. 

Lady Russell tenla ya una opinión muy firme sobre mister Elliot. Estaba 
convencida de su deseo de conquistar a Ana con el tiempo y no dudaba de que 
la mereciera, y pensaba cuantas semanas tardaria él en estar libre de las 
ataduras creadas por su viudez y luto, para poder valerse abiertamente de sus 
atractivos para conquistar a la joven. No dijo a Ana tan claramente cómo veia 
ella el asunto; solamente hizo unas pequehas insinuaciones de lo que bien 
pronto ocurriria, es decir, de que él se enamorase y de la conveniencia de tal 
alianza y la necesidad de corresponderle. Ana la escuchó y no lanzó ninguna 
exclamación violenta; se limitó a sonreir, se ruborizó y sacudió la cabeza 
suavemente. 

-No soy casamentera, como tü bien sabes -dijo Lady Russell-, conociendo 
como conozco la debilidad de todos los calculos y determinación humanos. Solo 
digo que en caso que alguna vez Mr. Elliot se dirija a ti y tü lo aceptes, tendran la 
posibilidad de ser felices juntos. Sera una unión deseada por todo el mundo, 
pero, para mi sera una unión feliz. 

-Mr. Elliot es un hombre en extremo agradable, y en muchos aspectos tengo 
una alta opinión de él -dijo Ana-, pero no creo que nos convengamos el uno al 
otro. 

Lady Russell no dijo nada al respecto, y continué: 

-Desearia ver en ti a la futura Lady Elliot, la castellana de Kellynch, ocupando 
la mansión que fuera de tu madre, ocupando el puesto de ésta con todos los 
correspondientes derechos, la popularidad que tenia y todas sus virtudes. Esto 
seria para mi una gran recompensa. Eres idéntica a tu madre, en caracter y en 
fisico y seria facil volver a imaginarla a ella si tü ocupas su lugar, su nombre, su 
casa; si presidieras y bendijeras el mismo sitio; solamente serias superior a ella 
por ser mas apreciada. Mi queridisima Ana, esto me haria mas feliz que ninguna 
otra cosa en el mundo. 

Ana se vio obligada a levantarse, a caminar hasta una mesa distante y 
pretender ocuparse en algo para esconder los sentimientos que este cuadro 
despertaba en ella. Por unos momentos su corazón y su imaginación estuvieron 
fascinados. La idea de ser lo que su madre habia sido, de tener el nombre 
precioso de “Lady Elliot” revivido en ella, de volver a Kellynch, de llamarlo nueva- 
mente su hogar, su hogar para siempre, tenia para ella un encanto innegable. 
Lady Russell no dijo nada mas, dejando que el asunto se resolviera por si solo y 
pensando que Mr. Elliot no habria podido escoger mejor momento para hablar. 
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Crela, en una palabra, lo que Ana no. La sola imagen de Mr. Elliot trajo a la 
realidad a Ana. El encanto de Kellynch y de “Lady Elliot” desapareció. Jamas 
podrïa aceptarlo. Y no era solo que sus sentimientos fueran sordos a todo 
hombre con excepción de uno. Su claro juicio, considerando fnamente las 
posibilidades, condenaba al senor Elliot. 

Pese a conocerlo desde hacia mas de un mes, no podia decir que supiera 
mucho sobre su caracter. Que era un hombre inteligente y agradable, que 
hablaba bien, que sus opiniones eran sensatas, que sus juicios eran rectos y 
que tenla principios, todo esto era indiscutible. Ciertamente sabla lo que era 
bueno y no podia encontrarle ella faltas en ningün aspecto de sus deberes 
morales; pese a ello, no habrla podido garantizar su conducta. Desconfiaba del 
pasado, ya que no del presente. Los nombres de antiguos conocidos, men- 
cionados al pasar, las alusiones a antiguas costumbres y propósitos sugerlan 
opiniones poco favorables de lo que él habla sido. Le era claro que habla tenido 
malos habitos; los viajes del domingo hablan sido cosa comün; hubo un perlodo 
en su vida (y posiblemente nada corto) en el que habla sido negligente en todos 
los asuntos serios; y, aunque ahora pensara de otra manera, ^quién podia 
responder por los sentimientos de un hombre habil, cauteloso, lo bastante 
maduro como para apreciar un bello caracter? ^Cómo podrla asegurarse que 
esta alma estaba en verdad limpia? 

Mr. Elliot era razonable, discreto, cortés, pero no franco. No habla tenido jamas 
un arrebato de sentimientos, ya de indignación, ya de placer, por la buena o 
mala conducta de los otros. Esto, para Ana, era una decidida imperfección. Sus 
primeras impresiones eran perdurables. Ella apreciaba la franqueza, el corazón 
abierto, 'el caracter impaciente antes que nada. El calor y el entusiasmo aün la 
cautivaban. Ella sentla que podia confiar mucho mas en la sinceridad de 
aquellos que en alguna ocasión podlan decir alguna cosa descuidada o alguna 
ligereza, que en aquellos cuya presencia de animo jamas sufrla alteraciones, 
cuya lengua jamas se deslizaba. 

Mr. Elliot era demasiado agradable para todo el mundo. Pese a los diversos 
caracteres que habitaban la casa de su padre, él agradaba a todos. Se llevaba 
muy bien, se entendia de maravillas con todo el mundo. Habla hablado con ella 
con cierta franqueza acerca de Mrs. Clay, habla parecido comprender las 
intenciones de esta mujer y habla exteriorizado su menosprecio hacia ella; sin 
embargo, mistress Clay estaba encantada con él. 

Lady Russell, quiza por ser menos exigente que su joven amiga, no observaba 
nada que pudiese inspirar desconfianza. No podia encontrar ella un hombre mas 
perfecto que Mr. Elliot, y su mas caro deseo era verlo recibir la mano de su 
querida Ana Elliot, en la capilla de Kellynch, el siguiente otoho. 

CAPITULO XVIII 

Comenzaba febrero, y Ana, después de un mes en Bath, se impacientaba por 
recibir noticias de Uppercross y Lyme. Deseaba saber mas de lo que podlan 
darle a conocer las comunicaciones de Maria. Hacia tres semanas que no sabla 
casi nada. Solo sabla que Enriqueta estaba de nuevo en casa, y que Luisa, 
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aunque se recuperaba répidamente, permanecia aün en Lyme. Y pensaba 
intensamente en ellos una tarde cuando una carta més pesada que de 
costumbre, de Maria, Ie fue entregada, y para aumentar el placer y la sorpresa, 
con los saludos del almirante y de Mrs. Croft. 

jLos Croft deblan pues estar en Bath! Una situación interesante. Era gente 
hacia los que sentia una natural inclinación. 

-^Qué es esto? -exclamó Sir Walter-, ^Los Croft han llegado a Bath? ^Los 
Croft que alquilan Kellynch? ^Qué te han entregado? 

-Una carta de Uppercross, sehor. 

Ah, estas cartas son pasaportes convenientes. Aseguran una presentación. 
Hubiera visitado, de cualquier manera, al almirante Croft. Sé lo que debo a mi 
arrendatario. 

Ana no pudo escuchar més; no podia siquiera haber dicho cómo habla 
escapado la piel del pobre almirante; la carta monopolizaba su atención. Habla 
sido comenzada varios dlas antes: 

“1 de febrero 

“Mi querida Ana, 

“No me disculpo por mi silencio porque sé lo que la gente opina de las cartas 
en un lugar como Bath. Debes encontrarte demasiado feliz para preocuparte por 
Uppercross, del que, como bien sabes, muy poco puede decirse. Hemos tenido 
una Navidad muy aburrida; el sehor y la sehora Musgrove no han ofrecido una 
sola comida durante todas las fiestas. No considero a los Hayter gran cosa. Las 
fiestas, sin embargo, han terminado: creo que ningün niho las haya tenido més 
largas. Estoy segura de que yo no las tuve. La casa fue desalojada por fin ayer, 
con excepción de los pequehos Harville. Te sorprenderé saber que durante este 
tiempo no han ido a su casa. Mrs. Harville debe ser una madre muy dura para 
separarse asl de ellos. Yo no puedo entender esto. En mi opinión, no son nada 
agradables estos nihos, pero Mrs. Musgrove parece gustar de ellos tanto o quizé 
més que de sus nietos. jQué tiempo tan espantoso hemos tenido! Quizé no lo 
hayan sentido ustedes en Bath, debido a la pavimentación, pero en el campo ha 
sido bastante malo. Nadie ha venido a visitarme desde la segunda semana de 
enero, con la salvedad de Carlos Hayter, quien ha venido més de lo deseado. 
Entre nosotras, te diré que creo que es una léstima que Enriqueta no se haya 
quedado en Lyme tanto tiempo como Luisa; esto la hubiera mantenido lejos de 
él. El carruaje ha partido para traer mahana a Luisa y a los Harville. No 
cenaremos con ellos, sin embargo, hasta un dia después, porque la sehora 
Musgrove terne que el viaje sea muy cansador para Luisa, lo que es poco 
probable considerando los cuidados que tendrén con ella. Por otra parte, para ml 
hubiera sido mucho mejor cenar con ellos mahana. Me alegro que encuentres 
tan agradable a mister Elliot y yo también desearla conocerlo. Pero mi suerte es 
asl: nunca estoy cuando hay algo interesante; jsoy siempre la ültima en mi 
familia! jQué largulsimo tiempo ha estado Mrs. Clay con Isabel! ^Ha querido 
marcharse alguna vez? Sin embargo, aunque ella dejara vacla la habitación, no 
es probable que se nos invitase. Dime lo que piensas de esto. No espero que se 
invite a mis nihos, ^sabes? Puedo dejarlos perfectamente en la Casa Grande 
por un mes o seis semanas. En este momento oigo que los Croft parten casi 
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ahora mismo para Bath; creo que el almirante tiene gota. Carlos se ha enterado 
de esto por casualidad; no han tenido la gentileza de avisarme u ofrecerme algo. 
No creo que hayan mejorado como vecinos. No los vemos casi nunca, y ésta es 
una grave desatención. Carlos une sus afectos a los mfos, y quedo de ti con 
todo cariho, 

“Maria M. 

“Lamento decir que estoy muy lejos de encontrarme bien y Jemima acaba de 
decirme que el carnicero Ie ha dicho que abunda aqui el mal de garganta. 
Imagino que voy a adquirirlo, y bien sabes que sufro de la garganta més que 
cualquier otra persona”. 

Asi terminaba la primera parte, que habia sido puesta en un sobre que 
contenia mucho més: 

“He dejado mi carta abierta para poder decirte cómo llegó Luisa, y me alegro 
de haberlo hecho, porque tengo muchas més cosas que decirte. En primer lugar 
recibi una nota de la sehora Croft ayer, ofreciéndose a llevar cualquier cosa que 
quisiera enviarte; en verdad, una nota muy cortés y amistosa, dirigida a mi, tal 
como correspondia. Asi, pues, podré escribirte tan largamente como es mi 
deseo. El almirante no parece muy enfermo, y espero que Bath Ie haga mucho 
bien. Realmente me alegraré de verlos a la vuelta. Nuestra vecindad no puede 
perder esta familia tan agradable. Hablemos ahora de Luisa. Tengo que 
comunicarte algo que te sorprenderé. Ella y los Harville llegaron el martes 
perfectamente bien, y por la tarde Ie preguntamos cómo era que el capitén 
Benwick no formaba parte de la comitiva, porque habia sido invitado al igual que 
los Harville. ^A que no sabes cuél es la razón? Ni més ni menos que se ha 
enamorado de Luisa, y no quiere venir a Uppercross sin tener una respuesta de 
parte de Mr. Musgrove, porque entre ellos arreglaron ya todo antes de que ella 
volviera, y él ha escrito al padre de ella por intermedio del capitén Harville. Todo 
esto es cierto, jpalabra de honor! ^Estés atónita? Me pregunto si alguna vez 
sospechaste algo, porque yo... jamés. Pero estamos encantados; porque pese a 
que no es lo mismo que casarse con el capitén Wentworth, es infinitamente 
mejor que Carlos Hayter; asi pues, Mr. Musgrove ha escrito dando su 
consentimiento, y estamos esperando hoy al capitén Benwick. Mrs. Harville dice 
que su esposo ahora muchisimo a su hermana, pero, de cualquier manera, 
Luisa es muy querida por ambos. En verdad, yo y Mrs. Harville estamos de 
acuerdo en que tenemos més afecto por ella por el hecho de haberla cuidado. 
Carlos se pregunta qué diré el capitén Wentworth, pero si haces memoria 
recordarés que yo jamés crei que estuviera enamorado de Luisa; jamés pude 
ver nada semejante. Y puedes imaginar que también es el fin, de suponer que el 
capitén Benwick haya sido un admirador tuyo. Cómo Carlos pudo creer 
semejante cosa, es algo que yo no comprendo. Espero que sea un poco més 
amable ahora. Ciertamente no es éste un gran matrimonio para Luisa Musgrove, 
pero de todos modos un millón de veces mejor que casarse con uno de los 
Hayter”. 
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Maria habfa acertado al imaginar la sorpresa de su hermana. Jamas en su vida 
habfa quedado més boquiabierta. jEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! Era 
demasiado maravilloso para creerlo. Y solamente haciendo un gran esfuerzo 
pudo permanecer en el cuarto, conservando su aire tranquilo y contestando a las 
preguntas del momento. Felizmente para ella, fueron bien pocas. Sir Walter 
deseaba saber si los Croft viajaban con cuatro caballos y si se hospedarian en 
algün lugar de Bath que permitiera que él y miss Elliot los visitaran. Era lo ünico 
que parecia interesarle. 

-^Cómo esta Maria? -preguntó Isabek qué trae a los Croft a Bath? -ahadió 
sin esperar respuesta. 

-Vienen a causa del almirante. Parece que sufre de gota. 

-jGota y decrepitud! -exclamó Sir Walter-, jPobre caballero! 

-^Tienen conocidos aqui? -preguntó Isabel. 

-No lo sé; pero imagino que un hombre de la edad y la profesión del almirante 
Croft debe de tener muy pocos conocidos en un lugar como éste. 

-Sospecho -dijo friamente Sir Walter- que el almirante Croft debe ser mejor 
conocido en Bath como arrendatario de Kellynch. ^Crees, Isabel, que podemos 
presentarlos en Laura Place? 

-jOh, no! No lo creo. En nuestra situación de primos de Lady Dalrymple 
debemos cuidarnos de no presentarle a nadie a quien pudiere desaprobar. Si no 
fuéramos sus parientes no importaria, pero somos primos y debemos cuidar a 
quién presentamos. Sera mejor que los Croft encuentren por si solos el nivel que 
les corresponde. Abundan por ahi muchos viejos de aspecto desagradable que, 
segün he oido decir, son marinos. Los Croft podran relacionarse con ellos. 

Este era todo el interés que tenfa la carta para su padre y hermana. Cuando 
Mrs. Clay hubo pagado también su tributo, preguntando por Mr. Carlos 
Musgrove y sus lindos nihos, Ana se sintió en libertad. 

Al quedarse sola en su habitación trató de comprender lo acontecido. jClaro 
que podia Carlos preguntarse qué sentiria el capitan Wentworth! Quizas habfa 
abandonado el campo, dejando de amar a Luisa; quizas habia comprendido que 
no la amaba. No podia soportar la idea de traición o versatilidad o cualquier cosa 
semejante entre él y su amigo. No podia imaginar que una amistad como la de 
ellos diera lugar a ningün mal proceder. 

iEl capitan Benwick y Luisa Musgrove! La alegre, la ruidosa Luisa Musgrove y 
el pensativo, sentimental, amigo de la lectura, Benwick, parecian las personas 
menos a propósito la una para la otra. jDos temperamentos tan diferentes! ^En 
qué pudo consistir la atracción? Pronto surgió la respuesta: habia sido la 
situación. Habian estado juntos varias semanas, viviendo en el mismo reducido 
circulo de familia; desde la vuelta de Enriqueta, debian haber dependido el uno 
del otro, y Luisa, reponiéndose de su enfermedad, estaria mós interesante, y el 
capitan Benwick no era inconsolable. Esto ya lo habia sospechado Ana con 
anterioridad, y en lugar de sacar de los acontecimientos la misma conclusión 
que Maria, todo esto la afirmaba en la idea de que Benwick habia experi- 
mentado cierta naciente ternura hacia ella. Sin embargo, en esto no vefa una 
satisfacción para su vanidad. Estaba persuadida que cualquier mujer joven y 
agradable que Ie hubiese escuchado pareciendo comprenderle hubiera 
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despertado en él los mismos sentimientos. Tenfa un corazón afectuoso y era 
natural que amase a alguien. 

No vefa ninguna razón para que no fueran felices. Luisa tenia para empezar, 
entusiasmo por la Marina, y bien pronto sus temperamentos serian semejantes. 
El adquirirfa alegria y ella aprenderia a entusiasmarse por Lord Byron y Walter 
Scott; no, esto ya estaba sin duda aprendido; de seguro, se habfan enamorado 
leyendo versos. La idea de que Luisa Musgrove pudiera convertirse en una 
persona de refinado gusto literario y reflexiva era por cierto bastante cómica, 
pero no cabfa duda de que asi ocurriria. El tiempo transcurrido en Lyme, la fatal 
caida de Cobb, podfan haber influido en su salud, en sus nervios, en su valor, en 
su caracter, hasta el fin de su vida, tanto como parecian haber influido en su 
destino. 

Se podia concluir que si la mujer que habfa sido sensible a los méritos del 
capitan Wentworth podia preferir a otro hombre, nada debia ya sorprender en el 
asunto. Y si el capitan Wentworth no habia perdido por ello un amigo, nada 
habia que lamentar. No, no era dolor lo que Ana sentia en el fondo de su 
corazón, a pesar de ella misma, y coloreaba sus mejillas el pensar que el capitan 
Wentworth seguia libre. Se avergonzaba de escudrihar sus sentimientos. 
jParecian ser de una grande e insensata alegria! 

Deseaba ver a los Croft, pero cuando los encontró, comprendió que éstos aün 
no sabian las novedades. La visita de ceremonia fue hecha y devuelta, y Luisa 
Musgrove y el capitan Benwick fueron mencionados, sin que ni siquiera 
sonrieran. 

Los Croft se habian alojado en la calle Gay, lo que Sir Walter aprobaba. Este 
no se sentia avergonzado en modo alguno de tal conocimiento. En una palabra, 
hablaba y pensaba més en el almirante que lo que éste jamas pensó o habló de 
él. 

Los Croft conocian en Bath tanta gente como era su deseo, y consideraban su 
relación con los Elliot como un asunto de pura ceremonia, y que en lo absoluto 
les proporcionaba placer. Tenian el habito campesino de estar siempre juntos. El 
debia caminar para combatir la gota y Mrs. Croft parecia compartir con él todo, y 
caminar junto a ella parecia hacerle bien al almirante. Ana los veia en todas 
partes. Lady Russell la sacaba en su coche casi todas las mahanas y ella jamas 
dejaba de pensar en ellos y de encontrarlos. Conociendo como conocia sus 
sentimientos, los Croft constituian un atractivo cuadro de felicidad. Los con- 
templaba tan largamente como Ie era posible y se deleitaba creyendo entender 
lo que ellos hablaban mientras caminaban solos y libres. De la misma manera Ie 
encantaba el gesto del almirante al saludar con la mano a un antiguo amigo, y 
observaba la vehemencia de la conversación cuando Mrs. Croft, entre un 
pequeho grupo de marinos, parecia tan inteligente e interiorizada en asuntos 
nauticos como cualquiera de ellos. 

Ana estaba demasiado ocupada por Lady Russell para hacer caminatas, pero, 
pese a ello, ocurrió que una mahana, diez dias después de la llegada de los 
Croft, en que decidió dejar a su amiga y al coche en la parte baja de la ciudad y 
volver a pie a Camden Place. Caminando por la calle Milsom tuvo la suerte de 
encontrarse con el almirante. Estaba parado frente a una vidriera, con las manos 
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detras, observando atentamente un grabado, y no solo hubiera podido pasar sin 
ser vista, sino que debió tocarlo y hablarle para que reparase en ella. Cuando la 
vio y la reconoció, exclamó con su habitual buen humor: 

-jAh!, jes usted! Gracias, gracias. Esto es tratarme como a un amigo. Aqui 
estoy, ya ve usted, contemplando un grabado. No puedo pasar frente a esta 
vidriera sin detenerme: jLo que han puesto aqui pretendiendo ser un barco! Mire 
usted. i,Ha visto algo semejante? jQué individuos curiosos deben ser los 
pintores para imaginar que alguien arriesgaria su vida en esa vieja y desfondada 
cascara de nuez! Y, sin embargo, vea usted alli a dos caballeros muy 
cómodamente mirando las rocas y las montahas, sin preocuparse por nada, lo 
que a todas luces es absurdo. Pienso en qué lugar ha podido construirse un 
barco semejante -riendo-, No me atreveria a navegar en ese barco ni en un 
estanque. Bueno -volviéndose-, ^hacia dónde va? ^Puedo hacer algo por usted 
o acompaharla tal vez? ^En qué puedo serie ütil? 

-En nada, gracias. A menos que quiera darme usted el placer de caminar 
conmigo el corto trecho que falta. Voy a casa. 

-Lo haré con muchlsimo gusto. Y si lo desea, la acompaharé mas lejos 
también. Si, juntos haremos mas agradable el camino. Ademas, tengo algo que 
decirle. Tomé usted mi brazo; asi esta bien. No me siento cómodo si no llevo 
una mujer apoyada en él. jDios mlo, qué barco! -ahadió lanzando una ültima 
mirada al grabado mientras se ponian en marcha. 

-i,Usted queria decirme algo, sehor? 

-Asi es. De inmediato. Pero alli viene un amigo: el capitan Bridgen. No haré 
mas que decirle: “^Cómo esta usted?”, al pasar. No nos detendremos. “^Cómo 
esta usted?” Bridgen se sorprendera de verme con una mujer que no es mi 
esposa. Pobrecita, ha debido quedarse amarrada, en casa. Tiene una Naga en el 
talon, mayor que una moneda de tres chelines. Si mira usted a la vereda de 
enfrente vera al almirante Brand y a su hermano. jllnos desharrapados! Me 
alegro de que no vengan por esta acera. Sofia los detesta. Me hicieron una mala 
pasada una vez... Se llevaron algunos de mis mejores hombres. Ya Ie contaré la 
historia en otra oportunidad. Alli vienen el viejo Sir Archibaldo Drew y su nieto. 
Vea, nos ha visto. Besa la mano en su honor, la confunde a usted con mi 
esposa. Ah, la paz ha venido demasiado aprisa para este sehorito. jPobre Sir 
Archibaldo! ^Le agrada a usted Bath, miss Elliot? A nosotros nos conviene 
mucho. Siempre nos encontramos algün antiguo amigo; las calles estan repletas 
de ellos cada mahana. Siempre hay con quien conversar, y después nos 
alejamos de todos y nos encerramos en nuestros aposentos, y ocupamos 
nuestras sillas y estamos tan cómodamente como si nos encontraramos en 
Kellynch o como cuando estabamos en el norte de Yarmouth o en Deal. Uno de 
nuestros aposentos no nos agrada porque nos recuerda los que teniamos en 
Yarmouth. El viento se cuela por uno de los armarios tal como que se colaba 
allé. 

Cuando hubieron caminado un poco, Ana se atrevió a inquirir otra vez qué era 
lo que él deseaba comunicarle. Ella habia esperado que al alejarse de la calle 
Milsom su curiosidad se veria satisfecha. Pero debió esperar aiin mas, porque el 
almirante estaba dispuesto a no comenzar hasta que hubieran llegado a la gran 
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tranquilidad espaciosa de Belmont, y como no era la senora Croft, no tenfa mas 
remedio que dejarlo hacer su voluntad. En cuanto iniciaron el ascenso de 
Belmont, él comenzó: 

-Bien, ahora oira algo que la sorprendera. Pero antes debera usted decirme el 
nombre de la joven de la que voy a hablar. Esa joven de la que tanto nos hemos 
ocupado todos. La sehorita Musgrove, la que sufrió el accidente... su nombre de 
pila, siempre olvido su nombre de pila. 

Ana se avergonzó de comprender tan presto de qué se trataba; pero ahora 
podia sin problemas sugerir el nombre de “Luisa”. 

-Eso es, Luisa Musgrove, éste es el nombre. Desearia que las muchachas no 
tuviesen tal cantidad de lindos nombres. Nunca olvidaria si todas se llamasen 
Sofia o algün otro nombre por el estilo. Bien, esta sehorita Luisa, sabe usted, 
creiamos todos que se casaria con Federico. El Ie hacia la corte desde hacia 
varias semanas. Lo ünico que nos sorprendia algo era tanta demora en declarar- 
se hasta que ocurrió el accidente de Lyme. Entonces, por supuesto, supimos 
que él debia esperar hasta que ella se recobrase. Pero aun asi habia algo 
curioso en su manera de proceder. En lugar de quedarse en Lyme, se fue a 
Plymouth y de alli se encaminó a visitar a Eduardo. Cuando nosotros volvimos 
de Minehead se habia ido a visitar a Eduardo y alli permaneció desde entonces. 
No hemos vuelto a verlo desde el mes de noviembre. Ni Sofia puede entenderlo. 
Pero ahora ocurre lo mas extraho de todo, porque esta sehorita, esta joven 
Musgrove, en lugar de casarse con Federico se va a casar con James Benwick. 
Usted conoce a James Benwick. 

-Algo. Conozco un poco al capitan Benwick. 

-Bien, ella se casara con él. Ya deberian estar casados, porque no sé lo que 
estan esperando. 

-Considero al capitan Benwick un joven muy agradable -dijo Ana- y tengo 
entendido que tiene excelente caracter. 

-jOh, claro que si! No hay nada que decir en contra de James Benwick. Es 
solamente comandante, ^sabe usted? Fue ascendido el ultimo verano, y éstos 
son malos tiempos para progresar, pero ésta es la unica desventaja que Ie 
conozco. Un individuo excelente, de gran corazón, y muy activo y celoso de su 
carrera, puedo asegurarlo, cosa que por cierto usted no habra sospechado, 
porque sus ademanes suaves no revelan su caracter. 

-En eso se equivoca usted, sehor; jamas encontré falta de entusiasmo en los 
modales del capitan Benwick. Lo encuentro particularmente agradable, y puedo 
asegurarle que sus modales gustan a todo el mundo. 

-Bien, las sehoras son mejores jueces que nosotros. Pero James Benwick es 
demasiado tranquilo a mi manera de ver, y aunque puede ser parcialidad 
nuestra, Sofia y yo no podemos evitar encontrar mejores maneras en Federico. 
Y creo que hay algo en Federico que esta mas de acuerdo con nuestro gusto. 

Ana estaba en la trampa. Solo habia querido oponerse a la idea de que el 
entusiasmo y la gentileza eran incompatibles, sin decir por ello que los modales 
del capitan Benwick fueran mejores, y después de un momento de vacilación, 
dijo: “No he pensado comparar a los dos amigos...”, cuando el almirante la 
interrumpió diciendo: 
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-El asunto es bien claro. No se trata de simple chismografia. Lo hemos sabido 
por el mismo Federico. Su hermana recibió ayer una carta de él en la que nos 
informa de todo, y él, a su vez, lo ha sabido por una carta de los Harville, escrita 
de inmediato, desde Uppercross. Creo que estan todos en Uppercross. 

Esta fue una oportunidad que Ana no pudo resistir. Asi, pues, dijo: 

-Espero, almirante, que no haya en la carta del capitan Wentworth nada que 
les intranquilice a ustedes. Parecla en verdad, el ultimo otoho, que habfa algo 
entre el capitan y Luisa Musgrove. Pero confio en que haya sido una separación 
sin violencias para ninguna de las dos partes. Espero que esta carta no trasunte 
amargura. 

-En modo alguno, en modo alguno. No hay ni un juramento ni un murmullo de 
principio a fin. 

Ana dio vuelta el rostro para ocultar su sonrisa. 

-No, no, Federico no es hombre que se queje; tiene demasiado espiritu para 
ello. Si a la muchacha Ie gusta mas otro hombre, con seguridad ella esta mejor 
destinada para éste... 

-No hay duda de eso, pero lo que quiero decir es que espero que no haya en la 
manera de escribir del capitan Wentworth nada que les haga pensar que guarda 
algün resentimiento contra su amigo, lo que bien podria ser, aunque no lo dijera. 
Lamentaria mucho que una amistad como la que ha habido entre él y el capitan 
Benwick se destruyese o sufriese daho por una causa como ésta. 

-Si, si, comprendo. Pero no hay nada semejante en la carta. No lanza el menor 
dardo contra Benwick, ni siquiera dice: “Me sorprende, tengo mis razones para 
sorprenderme”. No; por la manera de escribir jamas sospechana usted que 
miss... (^cómo se llama?) hubiera podido interesarle. Muy amablemente desea 
que sean felices juntos, y no hay nada rencoroso en ello, en mi opinión. 

Ana no tenia igual convicción del almirante, pero era inütil continuar 
preguntando. Por consiguiente, se dio por satisfecha, asintiendo calladamente o 
diciendo alguna frase comün a las opiniones del almirante. 

-jPobre Federico! -dijo éste por ultimo-, Debemos comenzar con alguna cosa. 
Creo que debemos traerlo a Bath. Sofia debe escribirle y pedirle que venga a 
Bath. Aqui hay muchas muchachas, estoy cierto. Es inütil volver a Uppercross 
por la otra sehorita Musgrove, porque segün sé esta prometida a su primo, el 
joven pastor. <<,No cree usted, miss Elliot, que es mejor que venga a Bath? 

CAPITULO XIX 

Mientras el almirante Croft paseaba con Ana y Ie expresaba su deseo de que el 
capitan Wentworth fuese a Bath, éste ya se encontraba en camino. Antes de que 
Mrs. Croft hubiera escrito, ya habia llegado; y la siguiente vez que Ana salió de 
paseo, lo vio. 

Mr. Elliot acompahaba a sus dos primas y a Mrs. Clay. Se encontraban en la 
calle Milsom cuando comenzó a llover; no muy fuerte, pero lo bastante como 
para que las damas desearan refugiarse. Para miss Elliot fue una gran ventaja 
tener el coche de Lady Dalrymple para regresar a casa, pues éste fue avistado 
un poco mas lejos; por tanto, Ana y Mrs. Clay entraron en Molland, mientras Mr. 
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Elliot se dirigfa hacia el coche para solicitar ayuda. Pronto se les unió 
nuevamente. Su intento, como era de esperar, habia tenido éxito; Lady 
Dalrymple estaba encantada de llevarlos a casa y estaria alli en pocos 
momentos. 

En el coche de su sehorla solo cabfan cuatro personas cómodamente. Miss 
Carteret acompahaba a su- madre, y por tanto no podia esperarse que cupieran 
alli las tres sehoras de Camden Place. Miss Elliot iria, eso sin duda; estaba 
decidida a no sufrir ninguna molestia. Asi, pues, el asunto se convirtió en una 
cuestión de cortesla entre las otras dos sehoras. La lluvia era muy fina, de ma¬ 
nera que Ana no tenfa inconveniente en seguir caminando en compahfa de 
mister Elliot. Pero Mrs. Clay también encontraba que la lluvia era inofensiva. 
Apenas lloviznaba, y por otra parte, jsus zapatos eran tan gruesosl; mucho mas 
gruesos que los de miss Ana. En una palabra, estaba cortésmente ansiosa de 
caminar con Mr. Elliot, y ambas discutieron tan educada y decididamente, que 
los demas debieron solucionarles el asunto. Miss Elliot sostuvo que mistress 
Clay tenia ya un ligero resfriado y, al ser consultado mister Elliot, decidió que los 
zapatos de su prima Ana eran los mas gruesos. 

Se resolvió, por lo tanto, que Mrs. Clay ocuparia el coche, y casi estaban ya 
decididos cuando Ana, desde su asiento cerca de la ventana, vio clara y 
distintamente al capitan Wentworth caminando por la calle. 

Nadie, salvo ella misma, se percató de su sorpresa. Y al instante comprendió 
también que era la persona mas simple y absurda del mundo. Durante unos 
minutos no pudo ver nada de cuanto sucedia a su alrededor. Todo era 
confusión, se sentia perdida. Cuando volvió en si, vio que los otros estaban aün 
esperando el coche y Mr. Elliot, siempre gentil, habia ido a la calle Union por un 
pequeho encargo de Mrs. Clay. 

Sintió Ana un intenso deseo de salir: deseaba ver si llovia. ^Cómo podia 
pensarse que otro motivo la impulsara a salir? El capitan Wentworth debia estar 
ya demasiado lejos. Dejó su asiento; una parte de su caracter era insensata, 
como parecia, o quizas estaba siendo mal juzgada por la otra mitad. Debia ver si 
llovia. Tuvo que volver a sentarse, sin embargo, sorprendida por la entrada del 
mismo capitan Wentworth con un grupo de amigos y sehoras, sin duda 
conocidos que habia encontrado un poco mas abajo en la calle Milsom. Se sintió 
visiblemente turbado y confundido al veria, mucho mas de lo que ella observara 
en otras ocasiones. Se sonrojó de arriba abajo. Por primera vez desde que 
habian vuelto a encontrarse, se sintió mas dueha de si misma que él. Es verdad 
que tenia la ventaja de haberlo visto antes. Todos los poderosos, ciegos, 
azorados efectos de una gran sorpresa pudieron notarse en él. jPero ella 
también sufria! Los sentimientos de Ana eran de agitación, dolor, placer..., algo 
entre dicha y desesperación. 

El capitan Ie dirigió la palabra y entonces debió enfrentarse a él. Estaba 
turbado. Sus gestos no eran ni trios ni amistosos: estaba turbado. 

Después de un momento, habló de nuevo. Se hicieron el uno al otro preguntas 
comunes. Ninguno de los dos prestaba demasiada atención a lo que decia, y 
Ana sentia que el azoramiento de él iba en aumento. Por conocerse tanto, 
habian aprendido a hablarse con calma e indiferencia aparentes; pero en esa 
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ocasión él no pudo adoptar este tono. El tiempo o Luisa lo habfan cambiado. 
Algo habfa ocurrido. Tenfa buen aspecto, y no parecfa haber sufrido ni fisica ni 
moralmente, y hablaba de Uppercross, de los Musgrove y de Luisa hasta con 
alguna picardia; pese a ello, el capitan Wentworth no estaba ni tranquilo ni 
cómodo ni era el que solia ser. 

No la sorprendió, pero Ie dolió que Isabel fingiera no reconocerlo. Wentworth 
vio a Isabel, Isabel vio a Wentworth y ambos se reconocieron al momento -de 
esto no cabe duda-, pero Ana tuvo el dolor de ver a su hermana dar vuelta la 
cara friamente, como si se tratara de un desconocido. 

El coche de Lady Dalrymple, por el que ya se impacientaba miss Elliot, llegó en 
ese momento. Un sirviente entró a anunciarlo. Habia comenzado a llover de 
nuevo, y se produjo una demora y un murmullo y unas charlas que hicieron 
patente que todo el pequeho grupo sabia que el coche de Lady Dalrymple venfa 
en busca de miss Elliot. Finalmente miss Elliot y su amiga, asistidas por el 
criado, porque el primo aün no habia regresado, se pusieron en marcha. El 
capitan Wentworth se volvió entonces hacia Ana y por sus maneras, mas que 
por sus palabras, supo ella que Ie ofrecia sus servicios. 

-Se lo agradezco a usted mucho -fue su respuesta-, pero no voy con ellas. No 
hay lugar para tantos en el coche. Voy a pie. Prefiero caminar. 

-Pero esta lloviendo. 

-Muy poco. Le aseguro que no me molesta. 

Después de una pausa, él dijo: 

-Aunque llegué recién ayer, ya me he preparado para el clima de Bath, ya ve 
usted -sehalando un paraguas-, Puede usted usarlo si es que desea caminar, 
aunque creo que es mas conveniente que me permita buscarle un asiento. 

Ella agradeció mucho su atención, y repitió que la lluvia no tenia importancia: 

-Estoy esperando a Mr. Elliot; estara aqui en un momento. 

No habia terminado de decir esto cuando entró mister Elliot. El capitan 
Wentworth lo reconoció perfectamente. Era el mismo hombre que en Lyme se 
habia detenido a admirar el paso de Ana, pero en ese momento sus gestos y 
modales eran los de un amigo. Entró de prisa y pareció no ocuparse mas que de 
ella; pensar solamente en ella. Se disculpó por su tardanza, lamentó haberla 
hecho esperar, y dijo que deseaba ponerse en marcha sin pérdida de tiempo, 
antes de que la lluvia aumentase. Poco después se alejaron juntos, ella de su 
brazo, con una mirada gentil y turbada. Apenas tuvo tiempo para decir 
rapidamente: “Buenos dias”, mientras se alejaba. 

En cuanto se perdieron de vista, los sehores que acompahaban al capitan 
Wentworth se pusieron a hablar de ellos. 

-Parece que a Mr. Elliot no le desagrada su prima, <^no es asi? 

- jOh, no! Esto es evidente. Ya podemos adivinar lo que ocurrira aqui. Siempre 
esta con ellos, casi vive con la familia. jQué hombre tan bien parecido! 

-Asi es. Miss Atkinson, que cenó una vez con él en casa de los Wallis, dice que 
es el hombre mas encantador que ha conocido. 

-Ella es muy bonita. Si, Ana Elliot es muy bonita cuando se la mira bien. No 
esta bien decirlo, pero me parece mucho mas bella que su hermana. 

-Eso mismo creo yo. 
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-Esa también es mi opinión. No pueden compararse. Pero los hombres se 
vuelven locos por miss Elliot. Ana es demasiado delicada para su gusto. 

Ana hubiera agradecido a su primo si éste hubiese marchado todo el camino 
hasta Camden Place sin decir palabra. Jamas habia encontrado tan dificil 
prestarle atención, pese a que nada podia ser mas exquisito que sus atenciones 
y cuidados, y que los temas de su conversación eran como de costumbre 
interesantes y calidos; justos e inteligentes los elogios de Lady Russell y 
delicadas sus insinuaciones sobre Mrs. Clay. Pero en esas circunstancias ella 
solo podia pensar en el capitan Wentworth. No lograba comprender sus 
sentimientos; si realmente se encontraba despechado o no. Hasta no saberlo, no 
podria estar tranquila. 

Esperaba tranquilizarse, pero jDios mio, Dios miol... la tranquilidad se negaba 
a llegar. 

Otra cosa muy importante era saber cuanto tiempo pensaba él permanecer en 
Bath; o no lo habia dicho o ella no podia recordarlo. Era posible que estuviese 
solamente de paso. Pero era mas probable que pensase estar una temporada. 
De ser asi, siendo como era tan facil encontrarse en Bath, Lady Russell se 
toparia con él en alguna parte. <-,Lo reconoceria ella? ^Cómo se darian las 
cosas? 

Se habia visto obligada a contar a Lady Russell que Luisa Musgrove pensaba 
casarse con el capitan Benwick. Lady Russell no se habia sorprendido 
demasiado, y podia ocurrir por ello que, en caso de encontrarse con el capitan 
Wentworth, ese asunto ahadiera una sombra mas al prejuicio que ya sentia 
contra él. 

A la mahana siguiente, Ana salió con su amiga y durante la primera hora lo 
buscó incesantemente en las calles. Cuando ya volvian por Pulteney, lo vio en la 
acera derecha a una distancia desde donde podia observarlo perfectamente 
durante el largo trecho de recorrido por la calle. Habia muchos hombres a su 
alrededor; muchos grupos caminando en la misma dirección, pero ella lo reco- 
noció en seguida. Miró instintivamente a Lady Russell, pero no porque pensase 
que ésta lo reconoceria tan pronto como ella lo habia hecho. No, Lady Russell 
no lo veria hasta que se cruzaran con él. Ella la miraba, sin embargo, llena de 
ansiedad. 

Y cuando llegaba el momento en que forzosamente debia verlo, sin atreverse a 
mirar de nuevo (porque comprendia que sus facciones estaban demasiado 
alteradas), tuvo perfecta conciencia de que la mirada de Lady Russell se dirigia 
hacia él; de que la dama lo observaba con mucha atención. Comprendió la 
especie de fascinación que él ejercia sobre la sehora, la dificultad que tenia en 
quitar los ojos de él, la sorpresa que sentia ésta al pensar que ocho o nueve 
ahos habian pasado sobre él en climas extrahos y en servicios rudos, sin que 
por ello hubiera perdido su prestancia personal. 

Por fin Lady Russell volvió el rostro... ^Hablaria de él? 

-Le sorprendera a usted -dijo- que haya estado absorta tanto tiempo. Estaba 
mirando las cortinas de unas ventanas de las que ayer me hablaron Lady Alicia y 
mistress Frankland. Me describieron las cortinas de la sala de una de las casas 
en esta calle y en esa acera como unas de las mas hermosas y mejor colocadas 
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de Bath. Pero no puedo recordar el numero exacto de la casa, y he estado 
buscando cual podra ser. Pero no he visto por aqui cortinas que hagan honor a 
su descripción. 

Ana asintió, se sonrojó y sonrió con lastima y desdén, bien por su amiga, bien 
por sl misma. Lo que mas la enojaba era que en todo el tiempo en que habfa 
estado pendiente de Lady Russell habfa perdido la oportunidad de darse cuenta 
de si él las habia visto o no. 

Uno o dos dias pasaron sin que ocurriera nada nuevo. Los teatros o los 
rincones que él debia frecuentar no eran lo suficientemente elegantes para los 
Elliot, cuyas veladas transcurrian en medio de la estupidez de sus propias 
reuniones, a las que prestaban cada vez mas atención. Y Ana, cansada de esta 
especie de estancamiento, harta de no saber nada, y creyéndose fuerte porque 
su fortaleza no habia sido puesta a prueba, esperaba impaciente la noche del 
concierto. Era un concierto a beneficio de una persona protegida por Lady 
Dalrymple. Como es natural, ellos debfan ir. En realidad se esperaba que aquél 
seria un buen concierto, y el capitan Wentworth era muy aficionado a la müsica. 
Si solo pudiera conversar con él nuevamente unos minutos, se daria por 
satisfecha. En cuanto al valor para dirigirle la palabra, se sentia llena de coraje si 
la oportunidad se presentaba. Isabel Ie habfa vuelto la cara, Lady Russell lo 
miraba de arriba abajo, y estas circunstancias fortalecian sus nervios: sentia que 
debia prestarle alguna atención. 

En cierta ocasión habia prometido a Mrs. Smith que pasaria parte de la velada 
con ella, pero en una rapida visita pospuso tal compromiso para otro momento, 
prometiendo una larga visita para el dia siguiente. Mrs. Smith asintió de buen 
humor. 

-Solo Ie pido -dijo- que me cuente usted todos los detalles cuando venga 
mahana. ^Quiénes van con usted? 

Ana los nombró a todos. Mrs. Smith no respondió, pero cuando Ana se iba, con 
expresión mitad seria, mitad burlona, dijo: 

-Bien, espero que su concierto valga la pena. Y no falte usted mahana, si Ie es 
posible. Tengo el presentimiento de que no tendré mas visitas de usted. 

Ana se sorprendió y confundió. Pero después de un momento de asombro, se 
vio obligada, y por cierto que sin lamentarlo mucho, a partir. 

CAPITULO XX 

Sir Walter, sus dos hijas y Mrs. Clay fueron esa noche los primeros en llegar. Y 
como debfan esperar por Lady Dalrymple decidieron sentarse en el Cuarto 
Octogonal. Apenas se habfan instalado cuando se abrió la puerta y entró el capi¬ 
tan Wentworth; solo. Ana era la que estaba mas cerca y, haciendo un esfuerzo, 
se aproximó y Ie habló. El estaba dispuesto a saludar y a pasar de largo, pero su 
gentil: “^Cómo esta usted, lo obligo a detenerse y a hacer algunas preguntas 
pese al formidable padre y a la hermana que se encontraban detras. Que ellos 
estuvieran alli era una ayuda para Ana, pues no viendo sus rostros podia decir 
cualquier cosa que a ella Ie pareciese bien. 

Mientras hablaba con él un rumor de voces entre su padre e Isabel llegó a sus 
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oidos. No distinguió con claridad, pero adivinó de qué se trataba; y viendo al 
capitan Wentworth saludar, comprendió que su padre habia tenido a bien 
reconocerlo y aün tuvo tiempo, en una rapida mirada, de ver asimismo una ligera 
cortesia de parte de Isabel. Todo aquello, aunque hecho tardiamente y con 
frialdad, era mejor que nada y alegró su animo. 

Después de hablar del tiempo, de Bath y del concierto, su conversación 
comenzó a languidecer, y tan poco podlan ya decirse, que ella esperaba que él 
se fuera de un momento a otro. Pero no lo hacia; parecla no tener prisa en 
dejarla; y luego, con renovado entusiasmo, con una ligera sonrisa, dijo: 

-Apenas la he visto a usted desde aquel dia en Lyme. Temo que haya sufrido 
mucho por la impresión y, mas aün, porque nadie la atendió a usted en aquel 
momento. 

Ella aseguró que no habia sido asl. 

-jFue un momento terrible -dijo él-, un dia terrible! -y se paso la mano por los 
ojos, como si el recuerdo fuera aün doloroso. Pero al momento siguiente, 
volviendo a sonrelr, anadió-: Ese dia, sin embargo dejó sus efectos... y éstos no 
son en modo alguno terribles. Cuando usted tuvo la suficiente presencia de 
animo para sugerir que Benwick era la persona indicada para buscar un cirujano, 
bien poco pudo usted imaginar cuanto significarla ella para él. 

-En verdad no hubiera podido imaginarlo. Segün parece... segün espero, seran 
una pareja muy feliz. Ambos tienen buenos principios y buen caracter. 

-SI -dijo él, sin evitar la mirada-, pero ahl me parece que termina el parecido 
entre ambos. Con toda ml alma les deseo felicidad y me alegra cualquier 
circunstancia que pueda contribuir a ello. No tienen dificultades en su hogar, ni 
oposición ni ninguna otra cosa que pueda retrasarlos. Los Musgrove se estan 
portando segün saben hacerlo, honorable y bondadosamente, deseando desde 
el fondo de su corazón la mayor dicha para su hija. Todo esto ya es mucho y 
podran serfelices, mas quiza... 

Se detuvo. Un sübito recuerdo pareció asaltarlo y darle algo de la emoción que 
hacia enrojecer las mejillas de Ana, quien mantenla su vista fija en el suelo. 
Después de aclararse la voz, prosiguió: 

-Confieso oreer que hay cierta disparidad, mejor dicho una gran disparidad, y 
en algo que es mas esencial que el caracter. Considero a Luisa Musgrove una 
joven agradable, dulce y nada tonta, pero Benwick es mucho mas. Es un hombre 
inteligente, instruido, y confieso que me sorprendió un poco que se enamorase 
de ella. Si éste fue efecto de la gratitud; que él la haya amado porque creyó ser 
preferido por ella, es otra cosa muy distinta. Pero no tengo razón para imaginar 
nada. Parece, por el contrario, haber sido un sentimiento genuino y espontaneo 
de parte de él, y esto me sorprende. jUn hombre como él y en la situación en 
que se encontraba! jCon el corazón herido, casi hecho pedazos! Fanny Harville 
era una mujer superior, y el amor que por ella sentla era verdadero amor. jUn 
hombre no puede olvidar el amor de una mujer asl! No debe... no puede. 

Fuera que tuviese conciencia de que su amigo habia olvidado o por tener 
conciencia de alguna otra cosa, no prosiguió. Y Ana, que, pese al tono agitado 
con que dijo lo que dijo, y pese a todos los rumores de la habitación, el abrirse y 
cerrarse constante de la puerta, el ruido de personas pasando de un punto a 
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otro, no habfa perdido una sola palabra, se sintió sorprendida, agradecida, 
confundida, y comenzó a respirar agitadamente y a sentir cien impresiones a la 
vez. No Ie era posible hablar de ese asunto; sin embargo, después de un 
momento, comprendió la necesidad de decir algo y no deseando en modo 
alguno cambiar completamente de tema, lo desvió solo un poco, diciendo 

-Estuvo usted mucho tiempo en Lyme, presumo. 

-Unos quince dlas. No podia irme hasta estar seguro de que Luisa se 
recobrarfa. El dano hecho me concernfa demasiado para estar tranquilo. Habfa 
sido mi culpa, solo mi culpa. Ella no se hubiera obstinado de no haber sido yo 
débil. El paisaje de Lyme es muy bonito. Caminé y cabalgué mucho, y cuanto 
més vi, més cosas encontré que admirar. 

-Me gustaria mucho ver Lyme nuevamente -dijo Ana. 

-i,De veras? No creia que hubiera encontrado usted nada en Lyme que 
pudiera inspirarle ese deseo. jEl horror y la intranquilidad en que se vio envuelta, 
la agitación, la pesadumbre! Hubiera creido que sus ültimas impresiones de 
Lyme habfan sido ingratas. 

-Las ültimas horas fueron en verdad muy dolorosas -replicó Ana-, pero cuando 
el dolor ha pasado, muchas veces su recuerdo produce placer. Uno no ama 
menos un lugar por haber sufrido en él, a menos que todo alli no fuera més que 
sufrimiento, puro sufrimiento. Y no es precisamente el caso de Lyme. Solamente 
sufrimos intranquilidad y ansiedad en las ültimas horas; antes nos habfamos 
divertido mucho. jTanta novedad y tanta belleza! He viajado tan poco que 
cualquier sitio que veo me resulta en extremo interesante... Pero en Lyme hay 
verdadera belleza. En una palabra -sonrojéndose levemente al recordar algo-, 
en conjunto, mis impresiones de Lyme son muy agradables. 

Al terminar de hablar, se abrió la puerta del salon y entró el grupo que estaban 
esperando. “Lady Dalrymple, Lady Dalrymple”, se oyó murmurar en todas partes, 
y con toda la premura que permitia la elegancia, Sir Walter y las dos sehoras se 
levantaron para salir al encuentro de Lady Dalrymple, quien junto a miss Carteret 
y escoltada por Mr. Elliot y el coronel Wallis, que acababan de entrar en ese 
mismo instante, avanzó por el salon. Los otros se unieron a éstos y formaron un 
grupo en el que Ana se vio a la fuerza incluida. Se encontré separada del 
capitén Wentworth. Su interesante, quizé, demasiado interesante conversación, 
debfa interrumpirse por un tiempo; pero el pesar que experimentó fue leve 
comparado con la dicha que tal conversación Ie habfa dado. Habfa sabido en los 
ültimos diez minutos més acerca de sus sentimientos hacia Luisa, més acerca 
de todos sus sentimientos de lo que se hubiera atrevido a pensar. Se entregó a 
las atenciones de la reunión, a las cortesias del momento, con exquisitas y agita- 
das sensaciones. Estuvo de buen humor con todos. Habia recibido ideas que la 
predisponian a ser cortés y buena con todo el mundo, a compadecer a todo el 
mundo, por ser menos dichosos - que ella. 

Las deliciosas emociones se apagaron un poco cuando, separéndose del 
grupo para unirse nuevamente al capitén Wentworth, vio que éste habfa 
desaparecido. Tuvo tiempo solamente de verlo entrar al salon de conciertos. Se 
habfa ido... habfa desaparecido... sintió un momento de pesar. Pero volverfan a 
encontrarse. El la buscarfa..., la hallarfa antes de que hubiera terminado la 


103 




Persuasión 


104 


Jane Austen 


velada. Un momento de separación era lo mejor..., ella necesitaba una pausa 
para recomponerse. 

Con la llegada de Lady Russell poco después, el grupo se completó, y ya solo 
les quedaba dirigirse al salon de conciertos. Isabel, dando el brazo a miss 
Carteret y marchando detrés de la vizcondesa viuda de Dalrymple, no deseaba 
ver més allé de dicha dama y era perfectamente feliz en ello: también lo era Ana, 
pero seria un insulto comparar la felicidad de Ana con la de su hermana: una era 
vanidad satisfecha; la otra, carino generoso. 

Ana no vio nada, no pensó nada del lujo del salon; su felicidad era interior. Sus 
ojos refulgian y sus mejillas estaban animadas, pero ella no lo sabfa. Pensaba 
solamente en la ültima media hora y mientras ocupaban sus asientos, en su 
pensamiento repasaba los detalles. La elección del tema de conversación, sus 
expresiones, y més aün sus gestos y su fisonomia eran algo que ella podia ver 
solo de una manera. Su opinión acerca de la inferioridad de Luisa Musgrove, 
opinión que parecla haber dado con gusto, su asombro ante los sentimientos del 
capitén Benwick, los sentimientos de éste por su primer y fuerte amor -las frases 
dejadas sin terminar-, su mirada algo esquiva, y més de una répida y furtiva 
mirada, todo aquello hablaba de que al fin volvia a ella; el enfado, el 
resentimiento, el deseo de evitar su compahfa habfan desaparecido. Y sus 
sentimientos no eran simplemente amistosos; tenian la ternura del pasado; si, 
algo habia en ellos de la antigua ternura. El cambio no podia significar otra cosa. 
Debia amarla. 

Tales pensamientos y las visiones que acarreaban la ocupaban demasiado 
para que se pudiese percatar de lo que ocurria a su alrededor, y asi paso a lo 
largo del salon sin una mirada, sin siquiera tratar de verlo. Cuando encontraron 
sus asientos y se hubieron ubicado, ella miró alrededor para ver si lograba 
encontrarlo en aquella parte del salon, pero sus ojos no pudieron descubrirlo. 
Como el concierto comenzaba, debió contentarse con una felicidad més 
humilde. 

El grupo fue dividido y ocuparon dos bancos contiguos. Ana estaba en el 
frente, y Mr. Elliot se las arregló tan bien -con la complicidad de su amigo el 
coronel Wallis- que quedó sentado cerca de ella. Miss Elliot, rodeada por sus 
primas y con las atenciones del coronel Wallis, se daba por satisfecha. 

El espiritu de Ana estaba favorablemente dispuesto para disfrutar de la velada: 
era lo que necesitaba. Tenia sentimientos tiernos, espiritu alegre, atención para 
lo cientifico y paciencia para lo tedioso. Jamés Ie habia agradado més un 
concierto, al menos durante la primera parte. Al terminar ésta, y mientras en el 
intermedio se .tocaba una canción italiana, ella explicó a Mr. Elliot la letra de la 
canción. Entre ambos consultaban el programa de la velada. 

-Este -decia ella- es més o menos el significado de las palabras, porque el 
sentido de una canción italiana de amor es algo que no debe pronunciarse; éste 
es el sentido que Ie doy porque no pretendo entender el idioma. He sido una 
mala alumna de italiano. 

-Si, ya me doy cuenta; veo que no sabe usted nada. No tiene més 
conocimiento que para traducir estas torcidas, traspuestas y vulgares lineas ita- 
lianas en un inglés claro, comprensible, elegante. No necesita decir nada més 
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acerca de su ignorancia. Me atengo a las pruebas. 

-No diré nada a tanta cortesfa, pero no me agradarfa ser examinada por 
alguien fuerte en la materia... 

-No he tenido el placer de visitar durante tanto tiempo Camdem Place - 
contestó él- sin haber aprendido algo de miss Ana Elliot; la considero demasiado 
modesta para que el mundo conozca la mitad de sus dones, y esta tan bien 
dotada por la modestia, que lo que en ella es natural, serfa exagerado en otra. 

-jQué vergüenza, qué vergüenza... esto es pura adulación! No sé lo que 
tendremos después -anadió, volviendo al programa. 

-Quiza -dijo Mr. Elliot hablando bajo- conozco mas su caracter de lo que usted 
supone. 

-^De verdad? ^Cómo es eso? Me conoce apenas desde que vine a Bath, a 
menos que cuente lo que sobre mi oyó decir a mi familia. 

-Of hablar de usted mucho antes de que viniese usted a Bath. La he ofdo 
describir por personas que la conocen de cerca. Conozco su caracter desde 
hace largos ahos; su persona, su temperamento, sus maneras, todo me fue 
descrito, todo se me detalló. 

Mr. Elliot no se vio defraudado en el interés que pensaba despertar. Nadie 
podia resistir el encanto de aquel misterio. Haber sido descrita desde largo 
tiempo atras a un nuevo conocido, por gente desconocida, era irresistible. Y Ana 
estaba llena de curiosidad. Ella dudaba y lo interrogó con interés, pero todo fue 
en vano. A él lo deleitaba que Ie preguntaran, pero no pensaba decir nada. 

No, no..., tal vez en otra ocasión, pero no en ese momento; no dirfa ningün 
nombre. Pero eso habfa sido en realidad cierto. Varios ahos antes habfa ofdo tal 
descripción de miss Ana Elliot, que desde entonces concibió la mas alta idea 
acerca de sus méritos y tuvo el mas ardiente deseo de conocerla. 

Ana no podia pensar en nadie mas que hablase con tanta parcialidad de ella, 
como no fuese Mr. Wentworth, el de Monkford, el hermano del capitan 
Wentworth. Elliot debfa haber estado alguna vez en compahfa de Wentworth, 
pero Ana no se atrevió a preguntar. 

-El nombre de Ana Elliot -prosiguió él- tenfa para mf desde largo tiempo atras 
el mas poderoso atractivo. Por largo tiempo fue un extraordinario acicate para mi 
fantasia, y si me atreviera, expresarfa el deseo de que este nombre encantador 
nunca cambiase. 

Tales fueron, segün Ie parecieron a ella, sus palabras; pero apenas las oyó 
cuando escuchó tras de si otras palabras que hicieron que todo lo demas 
pareciese no importar. Su padre y Lady Dalrymple estaban hablando. 

-Un hombre muy buen mozo -decfa Sir Walter-, muy buen mozo. 

-Un hermoso hombre en verdad -decfa Lady Dalrymple-, Mas porte que la 
mayorfa de las personas que encuentra uno en Bath. ^Es acaso irlandés? 

-No, conozco su nombre. Es apenas un conocido. Wentworth, el capitan 
Wentworth de la Marina. Su hermana esta casada con mi arrendatario de 
Somersetshire, Croft, que alquila Kellynch. 

Antes de que su padre hubiera terminado de hablar, Ana habfa seguido su 
mirada y distingufa al- capitan Wentworth en un grupo de caballeros a cierta 
distancia. Cuando ella lo miró, los ojos de él parecieron atrafdos por otra causa. 
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Tal parecia. Ella habfa mirado un segundo mas tarde de lo que debió, y mientras 
ella permaneció con la vista fija, él no volvió a mirar. Pero la interpretación 
comenzaba nuevamente y se vio obligada a prestar su atención a la orquesta y a 
mirar al frente. 

Cuando miró de nuevo, ya se habfa retirado. El no hubiera podido 
aproximarsele aunque lo hubiera deseado -ella estaba rodeada de demasiada 
gente-, pero hubiera podido cambiar miradas con él en caso de haberlo querido. 

El discurso de Mr. Elliot también la inquietaba. 

No deseaba ya hablar con él. Hubiera deseado que no estuviese tan cerca de 
ella. 

La primera parte habfa terminado y ella esperaba algün cambio grato. Después 
de un momento de silencio en el grupo, alguien decidió ir a pedir té. Ana fue una 
de las pocas que prefirió no moverse. Permaneció en su asiento y lo mismo hizo 
Lady Russell. Pero tuvo la suerte de verse libre de Mr. Elliot. En modo alguno 
pensaba evitar a causa de Lady Russell la conversación con el capitan 
Wentworth, si es que éste venia a hablarle. Por el gesto de Lady Russell 
comprendió que ésta lo habia visto. 

Pero él no se acercó. En algunos momentos Ie pareció a Ana verlo a distancia, 
pero él no se aproximó. El ansiado intervalo paso sin que ocurriera nada nuevo. 
Los demas volvieron, el salon se llenó nuevamente, los asientos fueron reclama- 
dos y entregados, y otra hora de placer o de disconformidad comenzaba; una 
hora de müsica que daria placer o aburrimiento segün la afición a la müsica 
fuese sincera o fingida. Para Ana, seria una hora de agitación. No podria 
alejarse de alli tranquila sin haber visto al capitan Wentworth una vez mas, sin 
haber cambiado con él una mirada amistosa. 

Al acomodarse nuevamente hubo algunos cambios en los lugares, y eso la 
favoreció. El coronel Wallis rehusó sentarse de nuevo y Mr. Elliot fue invitado por 
Isabel y miss Carteret a ocupar su puesto de una manera que no dejaba lugar a 
negarse; y, por otra serie de cambios y un poco de diligencia de su parte, Ana se 
encontró mucho mas cerca del final del banco de lo que habfa estado antes, 
mucho mas cerca de los que pasaban. No pudo hacer esto sin compararse a si 
misma con miss Larolles -la inimitable miss Larolles-, pese a lo cual lo hizo, pero 
los resultados no fueron felices. Con todo, haciendo lo que parecia cortesia para 
sus compaheros, se encontró al borde del banco antes de que el concierto 
terminase. 

Alli se encontraba ella, con un gran espacio vacio delante, cuando volvió a ver 
al capitan Wentworth. No se encontraba lejos. El también la vio, pero su aire era 
cehudo, irresoluto y solo poco a poco llegó a acercarse hasta poder hablar con 
ella. Ana comprendió que algo ocurria. El cambio operado en él era indudable. 
La diferencia entre sus maneras en ese momento y las del Cuarto Octogonal era 
evidente. ^Qué habia pasado?... Pensó en su padre, en Lady Russell. ^Seria 
posible que hubieran cambiado algunas miradas de desagrado? Comenzó a 
hablar gravemente del concierto; no parecia el capitan Wentworth de Upper- 
cross. Habfa sido defraudado en la representación; esperaba mejores voces en 
los cantantes. En una palabra, confesaba que no Ie molestaba que ya todo 
hubiese terminado. Ana respondió y defendió la representación tan bien y tan 


106 




Persuasión 


107 


Jane Austen 


gentilmente, que el rostro de él se alegró y respondió con una semisonrisa. 
Hablaron unos minutos mas durante los cuales sus relaciones mejoraron un 
poco. El miraba al banco buscando un sitio donde sentarse, cuando un golpecito 
en el hombro hizo volverse a Ana. Era Mr. Elliot. Pidió disculpas, pero 
necesitaba de ella para otra traducción del italiano. Miss Carteret estaba ansiosa 
por tener una idea general de lo que se cantaria. Ana no podia rehusar, pero 
jamas hizo de tan mala gana un sacrificio en beneficio de la buena educación. 

Unos pocos minutos, pese a hacerlos lo mas rapidos posible, se perdieron. 
Cuando pudo volver a lo que querla encontró delante de ella al capitan 
Wentworth listo para despedirse, como si tuviera mucha prisa. Debia despedirse; 
tenfa que irse, llegar a casa cuanto antes. 

-i,No se quedara usted para escuchar la próxima canción? -preguntó Ana, 
repentinamente asaltada por una idea que Ie daba valor para insistir. 

-No -respondió él enfaticamente-, no hay nada por lo que valga la pena 
quedarse -y se retiró sin mas. 

jEstaba celoso de Mr. Elliot! Era la unica razón posible. jEl capitan Wentworth 
celoso de ella! ^Podia haberlo ella imaginado tres semanas antes... tres horas 
antes? Por un instante sus sentimientos fueron deliciosos. Pero jay, 
pensamientos bien distintos brotaron después! ^Cómo harfa para borrar 
aquellos celos? ^Cómo hacerle saber la verdad? ^Cómo, en medio de todas las 
desventajas de sus respectivas situaciones, podria él llegar a saber jamas sus 
verdaderos sentimientos? Era doloroso pensar en las atenciones de Mr. Elliot. El 
mal que habian causado era incalculable. 


CAPITULO XXI 

Ana recordó complacida al dia siguiente su promesa de visitar a Mrs. Smith. 
Esto la tendria fuera de casa cuando fuese Mr. Elliot; evitar a Mr. Elliot era 
entonces lo mas importante. 

Ella sentia muy buena disposición hacia él. A pesar del daho causado por sus 
atenciones, Ie debia ella cierta gratitud, y quiza también algo de compasión. No 
podia evitar pensar en las circunstancias poco corrientes en que se habian 
encontrado por primera vez; en el derecho que tenia él de aspirar a su afecto por 
todas las circunstancias, y por sus propios sentimientos. Todo eso era singular... 
era halagador, pero doloroso. Habia mucho que lamentar. Cuales hubieran sido 
sus sentimientos en caso de no haber existido un capitan Wentworth, no valia la 
pena pensarlo. Pero existia un capitan Wentworth, y con él la certeza de que 
cualquiera fuese el resultado de todo el asunto, el afecto de Ana serïa de él para 
siempre. El unirse a él, creia ella, no la alejaria mas de todos los hombres que el 
separarse de él. 

Mas hermosas meditaciones de amor y constancia eternos era dificil que 
hubieran recorrido jamas las calles de Bath, y Ana se fue cavilando desde 
Camden Place hasta Westgate. Esto era suficiente para esparcir purificación y 
perfume en todo el camino. 

Estaba segura de que tendria un recibimiento agradable. Su amiga pareció esa 
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manana particularmente agradecida de su visita; no parecia haberla esperado, 
aunque ella habia prometido ir. 

De inmediato pidió a Ana que Ie hiciera una descripción del concierto; y los 
recuerdos que Ana tenia del mismo eran muy gratos y encendieron sus mejillas; 
la divirtió contarlos. Todo lo que pudo decir lo relató de muy buenas ganas. Pero 
lo que podia decir era poco para quien habia estado alli y también poco para 
satisfacer una curiosidad como la de Mrs. Smith, quien ya se habia enterado, por 
medio del mozo y de la planchadora, del éxito de la velada, y de més cosas de 
las que ella podia contar. La dama preguntaba por detalles sobre la 
concurrencia. Mrs. Smith conocia de nombre a todo el mundo de alguna fama o 
notoriedad en Bath. 

-Las pequehas Durands estaban alli, me imagino -dijo-, con sus bocas abiertas 
para escuchar la müsica. Parecerian gorriones esperando ser alimentados. 
Jamós faltan a un concierto. 

-Asi es. Yo no las vi, pero oi decir a Mr. Elliot que estaban en el salon. 

-<<,Los Ibbotsons estaban también? las dos nuevas bellezas con el oficial 
irlandés que hablaba con una de ellas? 

-No me fijé ... no creo que estuvieran alli. 

-<^Y la vieja Lady Maclean? Es inütil preguntar por ella. Nunca falta, ya lo sé. Y 
usted debe haberla visto. Estaria muy cerca de ustedes, porque como fueron 
ustedes con Lady Dalrymple, deben haber ocupado los sitios de honor alrededor 
de la orquesta. 

-No, esto me lo habia temido. Hubiera sido muy desagradable para mi en 
todos los aspectos. Pero felizmente, Lady Dalrymple prefiere situarse un poco 
més lejos. Por otra parte, estuvimos maravillosamente bien ubicados en lo que a 
oir se refiere. No digo lo mismo en cuanto a ver, porque en verdad pude ver 
bastante poco. 

-Oh, vio usted lo suficiente para divertirse. Entiendo bien. Hay cierta alegria en 
ser conocida aun en medio de un grupo, y usted pudo disfrutar de esa alegria. 
Eran ustedes un grupo grande y no necesitaban més. 

-Pero debi mirar un poco més alrededor -dijo Ana, al mismo tiempo que 
reparaba en que no era en realidad que hubiese dejado de mirar, sino que 
buscaba solo a uno. 

-No, no, su tiempo estuvo mejor ocupado que eso. No necesita decirme que se 
ha divertido. Esto se nota en seguida. Veo perfectamente cómo han pasado las 
horas... cómo tenia usted algo grato que oir. En los intervalos, naturalmente, la 
conversación. 

Ana sonrió un poco y preguntó: 

-^Puede usted ver esto en mis ojos? 

-Si, puedo. Veo por su aspecto que anoche estaba usted en compahia de la 
persona a quien juzga més amable del mundo, la persona que Ie interesa més 
que todo el mundo reunido. 

Ana se sonrojó y no pudo decir nada. 

-Y siendo éste el caso -continué Mrs. Smith después de una corta pausa-, 
usted podré juzgar cuanto aprecio su bondad al venir a verme esta manana. Es 
muy gentil de su parte venir a estar conmigo cuando posiblemente deben ir a 
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visitarla personas més de su agrado. 

Ana no oyó nada de esto. Estaba aün confundida y azorada por la penetración 
de su amiga, y no podia imaginar cómo habia llegado a enterarse de lo del 
capitan Wentworth. Hubo otro silencio... 

-Por favor -dijo Mrs. Smith-, ^Sabe Mr. Elliot de su amistad conmigo? ^Sabe 
que estoy en Bath? 

-Mr. Elliot -dijo Ana, sorprendida. Un momento de reflexión Ie senaló el error en 
que incurrïa. Lo comprendió al instante, y recobrandose al sentirse segura 
anadió més compuesta-: ^Conoce usted a mister Elliot? 

-Le he conocido mucho -replicó Mrs. Smith gravemente-. Pero esto ya parece 
haber desaparecido. Hace mucho-tiempo que nos conocimos. 

-No lo sabfa. Jamés me lo habfa dicho usted. De haberlo sabido hubiera tenido 
el placer de conversar con él acerca de usted. 

-A decir verdad -dijo Mrs. Smith con su acostumbrado buen humor-, éste es un 
placer que deseo que usted tenga. Deseo que hable de mi con Mr. Elliot. Deseo 
que se interese en hacerlo. El puede ser de gran utilidad para mf. Y natural- 
mente, mi querida miss Elliot, si usted se interesa esté de més decir que él haré 
por mf lo que pueda. 

-Tendré sumo placer... Creo que no puede usted dudar de mi deseo de ser ütil 
-replicó Ana-, pero creo que supone que tengo demasiado ascendiente sobre 
mister Elliot, més razones para influir sobre él de las que realmente hay. No 
dudo de que de una manera u otra esta versión ha llegado hasta usted. Pero 
debe considerarme solamente como una parienta de Mr. Elliot. Si en esta forma 
cree que hay algo que una prima pueda pedir a un primo, le ruego que no vacile 
en contar con mis servicios. 

Mrs. Smith le lanzó una mirada penetrante y, sonriendo, anadió: 

-Me doy cuenta de que he ido muy de prisa. Le ruego me disculpe. Debi 
esperar que usted me lo comunicara. Pero ahora, mi querida miss Elliot, como a 
una vieja amiga, dfgame cuando podremos hablar del asunto. ^La próxima 
semana? Seguramente la semana próxima todo estaró arreglado y podré 
dedicarme a pensar en la felicidad que espera a miss Elliot. 

-No -respondió Ana-, ni la semana que viene, ni la que vendra después, ni la 
siguiente. Le aseguro que nada de lo que imagina se arreglaró en el futuro. No 
me casaré con Mr. Elliot. Me agradaria saber por qué se ha hecho usted 
semejante idea. 

Mrs. Smith la miró fijamente, sonrió y sacudiendo la cabeza anadió: 

-jVamos, no la comprendo a usted! jCómo me hubiera gustado conocer su 
punto de vista! Pero espero que no sera tan cruel cuando llegue el momento. 
Hasta que este instante llegue, sabe usted que las mujeres no tenemos en 
realidad a nadie. Entre nosotras, todo hombre es rehusado... hasta que se 
declara. Pero ^por qué habia de ser usted cruel? Déjeme abogar por mi... no 
puedo llamarlo amigo ahora..., por mi antiguo amigo. ^Dónde podré encontrar 
usted un matrimonio més ventajoso? ^Dónde encontraré un hombre més ca- 
ballero o més gentil? Deje que le recomiende a mister Elliot. Estoy convencida 
de que no oiré usted més que elogios de él de parte del coronel Wallis, y, <<,quién 
puede conocerle mejor que el coronel Wallis? 
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-Mi querida Mrs. Smith, la esposa de Mr. Elliot murió hace poco més de medio 
ano. No debiera nadie imaginar que él anda cortejando aün a alguien més. 

-jOh, si! jEste es el ünico inconveniente...! -dijo Mrs. Smith con vehemencia-. 
Mr. Elliot esté a salvo y no me preocuparé més por él. No se olvide de mi 
cuando se haya casado, es todo cuanto Ie pido. Hégale saber que soy amiga 
suya y entonces pensaré que es muy poca la molestia que yo Ie ocasione, lo que 
indudablemente ocurriria ahora con tanto negocio y compromisos como él tiene, 
tantas cosas e invitaciones de las que se ve libre como puede. El noventa y 
nueve por ciento de los hombres haria lo mismo. Naturalmente él no puede 
saber cuénta importancia pueden tener ciertas cosas para mi. Bien, mi querida 
miss Elliot, quiero y espero que sea muy feliz. Mr. Elliot es hombre que 
comprenderé lo que usted vale. Su paz no se veré turbada como se vio la mia. 
Estaré usted a resguardo de todo y podré confiar en su carécter. No seré un 
hombre que se deje llevar por otros hacia su ruina. 

-Si -dijo Ana-, creo muy bien todo lo que usted dice de mi primo. Parece tener 
un temperamento sereno y decidido, poco abierto a impresiones peligrosas. 
Tengo gran respeto por él. No tengo motivo para hacer otra cosa, de acuerdo 
con lo que en él he podido observar. Pero lo conozco muy poco, y no es hombre, 
al menos asi me parece, que pueda conocerse asi como asi. ^No Ie convence a 
usted mi manera de hablar de que él no significa nada especial para mi? Mi 
discurso es bastante tranquilo. Y Ie doy mi palabra de honor de que él no es 
nada para mi. En caso que se me declare (y tengo bien pocos motivos para 
pensar que lo haré) no lo aceptaré. Le aseguro que no lo aceptaré. Le aseguro 
que Mr. Elliot no ha tenido nada que ver en el placer que usted ha creido que 
experimenté anoche. No, no es Mr. Elliot quien... 

Se detuvo, ruborizéndose profundamente y comprendiendo que habia dicho 
demasiado. Pero este demasiado fue en el acto entendido. Mrs. Smith no 
hubiera entendido el fracaso de Mr. Elliot de no imaginar que habia otra persona. 
Cuando comprendió esto, sin dilación admitió el fracaso de su protegido, y no 
dijo nada més. Pero Ana, deseosa de pasar por alto el incidente, estaba 
impaciente por saber de dónde habia sacado Mrs. Smith la idea de que ella 
debia casarse con mister Elliot o de quién la habia oido. 

-^Quiere usted decirme cómo se le ocurrió pensar tal cosa? 

-Al principio dijo Mrs. Smith- fue al saber cuénto tiempo pasaban ustedes 
juntos, y me parecia que era, ademés, lo més deseable para cualquiera de 
ustedes dos. Y puede dar por sentado que todos sus conocidos piensan lo 
mismo que yo pensaba. Pero nadie me habló de ello hasta hace dos dias. 

-^En realidad se ha hablado de ello? 

-^Observó a la mujer que le abrió la puerta cuando vino usted ayer? 

-No. ^No era Mrs. Speed, como de costumbre, o bien la doncella? No vi a 
nadie en particular. 

-Era mi amiga Mrs. Rooke, la enfermera Rooke, quien, naturalmente, tenia 
gran curiosidad por veria a usted, y estuvo encantada de abrirle la puerta. 
Regresó de Malborough el domingo, y fue ella quien me dijo que usted se 
casaria con Mr. Elliot. Ella se lo ha oido decir a la misma sehora Wallis, quien 
debe estar bien informada. Estuvo aqui el lunes durante una hora, y me conté 
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toda la historia. 

-jToda la historia! -dijo Ana-, No puede haber hecho una larga historia de un 
asunto tan pequeno y mal fundado. 

Mrs. Smith no respondió. 

-Pero -prosiguió Ana- aunque no sea cierto que tenga algo que ver con Mr. 
Elliot, haré cuanto pueda por usted. ^Debo decirle que se encuentra en Bath? 
i,Desea usted que Ie dé algün mensaje? 

-No, gracias. No. En el calor del momento y bajo una circunstancia equivocada 
yo puedo tal vez haber pedido su interés en estos asuntos. Pero ahora ya no. Le 
ruego que no se moleste por esto. 

-Creo que ha dicho que conoce a Mr. Elliot desde hace largos ahos, ^no? 

-Asi es. 

-No antes de que él se casara, imagino. 

-No estaba casado cuando lo conoci. 

-Y... ^eran ustedes muy amigos? 

-Intimos. 

-jDe veras! Dlgame, entonces, qué clase de persona era él. Tengo gran 
curiosidad por saber cómo era mister Elliot en su juventud. ^Se parecia a lo que 
es hoy? 

-Hace tres ahos que no veo a Mr. Elliot -dijo mistress Smith con su natural 
cordialidad-, Le ruego me perdone las cortas respuestas que le he dado, pero he 
dudado sobre lo que tenia que hacer. He dudado si debia decirle algo a usted. 
Hay muchas cosas que deben ser tenidas en cuenta. Es odioso ser demasiado 
oficioso, causar malas impresiones, causar mal. Pero la amistad de los parientes 
merece ser conservada, aun cuando no haya nada bajo la superficie. Pero de 
cualquier manera, estoy resuelta, y creo que hago bien. Creo que debe usted 
conocer el verdadero carócter de Mr. Elliot. Aunque por el momento no parece 
usted tener la menor intención de aceptarlo, nadie puede decir lo que puede 
ocurrir. Quizas alguna vez sienta de otra manera con respecto a él. Oiga, pues, 
la verdad, ahora que ningün prejuicio turba su mente. Mister Elliot es un hombre 
que no tiene ni corazón ni conciencia; un ser egoista, de sangre fria, que no 
piensa més que en si mismo y que, por su propio interés, no vacilaria en 
cometer cualquier crueldad, cualquier traición, cualquier cosa que no se vuelva 
més tarde contra él. No tiene sentimientos por los demés. A aquellos de los 
cuales ha sido él el principal motivo de ruina puede dejarlos y abandonarlos sin 
el menor problema de conciencia. Esté més allé de todo sentimiento de justicia o 
compasión. Oh, su corazón es negro. jNegro y vacio! 

La sorpresa de Ana y sus exclamaciones de sorpresa la hicieron detenerse, y 
con aire més tranquilo prosiguió: 

-Mis expresiones la sorprenden. Creeré usted que soy una mujer enfurecida e 
injuriada, pero trataré de hablar mós tranquila: no lo calumniaré. Le diré 
solamente lo que yo sé de él. Los hechos hablaran por si solos. El era el intimo 
amigo de mi difunto esposo, en quien confiaba, y a quien querla y creia tan 
bueno como él. Encontré yo al casarme que eran Intimos amigos, y yo también 
simpaticé muchlsimo con Mr. Elliot, y tenla el mejor concepto de él. A los 
diecinueve ahos, sabe usted que uno no piensa muy en serio. Pero Mr. Elliot me 
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parecia tan bueno como cualquier otro, y més agradable que muchos, y siempre 
estébamos juntos. Estébamos en la ciudad y viviamos en gran estilo. El era 
entonces inferior a nosotros; él era el pobre; tenfa habitaciones en el Temple, y 
esto era lo més que podia hacer para mantener su apariencia de caballero. 
Venia a parar en nuestra casa siempre que lo deseaba; era siempre bienvenido 
alli; era para nosotros como un hermano. Mi pobre Carlos, que ten ia el corazón 
més bondadoso y més generoso del mundo, hubiera compartido con él hasta el 
ultimo céntimo; me consta que sus bolsillos estaban siempre abiertos para su 
amigo; estoy segurisima de que en varias ocasiones Ie presto ayuda. 

-Este debe ser el periodo de la vida de Mr. Elliot -dijo Ana- que ha excitado 
siempre mi curiosidad. Debe haber sido en este tiempo cuando se hizo 
desconocido de mi padre y mi hermana. Yo no lo conocia entonces, solamente 
oia hablar de él; pero algo hubo en su conducta en aquella época, en lo que 
concernia a mi padre y a mi hermana, y poco después al casarse, con lo que 
nunca he podido reconciliarme hasta ahora. Parecia como si se tratara de un 
hombre distinto. 

-Ya lo sé, ya lo sé -exclamó Mrs. Smith-, El fue presentado a Sir Walter y a su 
hermana antes de que yo lo conociera, pero Ie oi hablar mucho de ellos. Sé que 
fue invitado y solicitado, y sé también que jamés acudió a una invitación. Puedo 
darle a usted, quizé, detalles que ni sospecha. Por ejemplo, respecto a su 
matrimonio, estoy enterada de todas las circunstancias. Conozco todos los pros 
y los contras. Yo era la amiga a quien él confiaba sus esperanzas y planes, y 
aunque no conoci a su esposa con anterioridad (su situación inferior en sociedad 
hacia esto imposible), la conoci mucho después, en los dos ültimos ahos de su 
vida, y asi, puedo responder a cualquier pregunta que desee hacerme. 

-No -dijo Ana-, no tengo ninguna pregunta particular que hacerle acerca de 
ella. He sabido siempre que no eran un matrimonio feliz. Pero me gustaria saber 
por qué razón, por aquella época, él evitaba la relación con mi padre. Mi padre 
tenia hacia él la mejor buena voluntad. ^Por qué lo rehuia Mn Elliot? 

Mr. Elliot -respondió Mrs. Smith- tenia por aquel entonces una sola idea: hacer 
fortuna, y por cualquier medio y répidamente. Se habia propuesto hacer un 
matrimonio ventajoso. Y sé que creia (si con razón o no, no puedo asegurarlo) 
que su padre y su hermana con sus invitaciones y cortesias deseaban una unión 
entre el heredero y la joven; y como es de suponer, dicho matrimonio no 
satisfacia sus aspiraciones de bienestar e independencia. Este fue el motivo por 
el que se mantenia alejado, puedo asegurérselo. El mismo me lo ha contado. No 
tenia secretos para mi. Es curioso que, luego de haberla dejado a usted en 
Bach, el primer y més importante amigo que tuve después de casada haya sido 
su primo, y que por él haya tenido constantes noticias de su padre y de su 
hermana. El me describia a una miss Elliot y esto me parecia muy afectuoso de 
su parte. 

-Quizé -dijo Ana asaltada por una sübita idea-, habló usted de mi algunas 
veces con Mr. Elliot. 

-Ciertamente, y con mucha frecuencia. Acostumbraba alabar a Ana Elliot y a 
asegurar que era usted una persona bien diferente a... 

Se detuvo a tiempo. 
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-Esto tiene que ver con algo que Mr. Elliot dijo anoche -exclamó Ana-, Esto lo 
explica todo. Me enteré de que se habia acostumbrado a oir hablar de ml. No 
pude saber cómo o por quién. jQué imaginación loca tenemos cuando se trata 
de cualquier cosa relacionada con nuestra querida persona! jCuanto podemos 
equivocamos! Pero Ie ruego que me perdone; la he interrumpido. ^Asi, pues, Mr. 
Elliot se casó por dinero? Fue esta circunstancia, imagino, la que por primera 
vez Ie hizo a usted entrever su verdadero caracter. 

Mrs. Smith vaciló un momento. 

-Oh, estas cosas suelen suceder. Cuando se vive en el mundo no es nada 
sorprendente encontrar hombres y mujeres que se casan por dinero. Yo era muy 
joven; éramos un grupo alegre e irreflexivo, sin ninguna regla de conducta seria. 
Viviamos para divertimos. Pienso muy de otra manera ahora; el tiempo, la 
enfermedad y el pesar me han dado otras nociones de las cosas; pero por aquel 
entonces debo confesar que no vi nada reprobable en la conducta de Mr. Elliot. 
“Hacer lo mejor para uno mismo”, era casi nuestro deber. 

-Pero, i,no era ella una mujer muy inferior? 

-Si, y yo puse ciertas objeciones por esto, pero él no las tomó en cuenta. 
Dinero, dinero, era lo ünico que deseaba. El padre de ella habia sido ganadero, 
y su abuelo, carnicero, pero i,qué importaba esto? Ella era una buena mujer, 
tenla educación; habia sido criada por unos primos. Conoció por casualidad a 
Mr. Elliot y se enamoró de él. Y por parte de él no hubo ni una vacilación ni un 
escrüpulo en lo que respecta al origen de ella. Su ünico interés era saber a 
cuanto ascendia la fortuna antes de comprometerse en serio. Si juzgamos por 
esto, cualquiera sea la opinión que sobre su posición en la vida tiene ahora Mr. 
Elliot, cuando joven la consideraba bien poco. La posibilidad de heredar Kellynch 
era algo quiza, pero en general, en lo que concierne al honor de la familia, lo 
colocaba bien bajo y poco limpio. Muchas veces Ie he oido decir que si las 
baronlas fuesen vendibles él venderia la suya por cincuenta libras, con las 
armas, el lema, el nombre y la tierra incluidos. Pero no Ie repetiré la mitad de las 
cosas que decia sobre este asunto. No estaria bien que lo hiciera. Y sin 
embargo, deberia tener usted pruebas, porque, ^qué es esto sino simples 
palabras? Deberia tener usted pruebas. 

-En verdad, mi querida Mrs. Smith, no necesito ninguna -exclamó Ana-, No ha 
dicho usted nada que parezca contradictorio con lo que Mr. Elliot era en esa 
época. Esto mas bien confirma lo que nosotros creiamos y oiamos. Lo que 
despierta mi curiosidad es saber por qué es ahora tan diferente. 

-Encantada; no tiene usted mas que llamar a Maria. O mejor aün, Ie daré a 
usted la satisfacción de que traiga por si misma una pequeha caja que esta en el 
estante mas alto de mi ropero. 

Ana, viendo que su amiga deseaba esto vehementemente hizo lo que se Ie 
pedia. Llevó y colocó la caja delante de ella, y Mrs. Smith, inclinandose y 
abriéndola, dijo: 

-Esto esta lleno de papeles pertenecientes a él, a mi marido; solo una pequeha 
parte de lo que encontré cuando quedé viuda. La carta que busco fue escrita por 
mister Elliot a mi esposo antes de nuestro matrimonio, y felizmente pudo 
salvarse. ^Cómo? No sabria decirlo. El era descuidado y negligente, como 
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muchos otros hombres, en esta materia. Y cuando examino sus papeles 
encuentro una porción de cosas sin importancia, cuando otros realmente 
valiosos han sido destruidos. Aqui esta. No la he quemado porque aun 
conociendo por aquel entonces poco de Mr. Elliot, decidi guardar pruebas de la 
amistad que hubo entre nosotros. Tengo ahora otro motivo para alegrarme de 
haberlo hecho. 

La carta estaba dirigida a “Charles Smith, Esq. Tunbridge Wells”, y estaba 
fechada en Londres en julio de 1803. 

“Querido Smith, 

“He recibido su carta. Su bondad me abruma. Deseana que la naturaleza 
hubiese hecho més corazones como el suyo, pero he vivido veintitrés ahos en el 
mundo sin encontrar a nadie que se Ie iguale. En estos momentos, se lo 
aseguro, no necesito sus servicios porque dispongo otra vez de fondos. 
Feliciteme usted: me he visto libre de Sir Walter y de su hija. Han vuelto a 
Kellynch y casi me han hecho jurar que los visitaré este verano; pero mi primera 
visita a Kellynch sera con un agrimensor, lo que me indicara la manera de obte- 
ner la mayor ventaja. El baron, posiblemente, no se casaré de nuevo. Es un 
imbécil. En caso de hacerlo, sin embargo me dejanan en paz, lo cual seria una 
compensación. Esta aün peor que el ultimo aho. 

“Deseana llamarme de cualquier manera menos Elliot. Me fastidia este 
nombre. jEl nombre de Walter puedo dejarlo a Dios gracias! Deseana que nunca 
volviera a insultarme usando mi segunda W. también. En tanto quedo por 
siempre afectisimo amigo. 


“Wm. Elliot.” 

Ana no pudo leer esta carta sin exaltarse y mistress Smith, observando el color 
de sus mejillas, dijo: 

-Este lenguaje, bien lo comprendo, es sumamente irrespetuoso. Aunque habla 
olvidado las palabras exactas, tenla una impresión general imborrable. Pero ahl 
tiene usted al hombre. Sehala también el grado de amistad que tenla con mi 
difunto esposo. ^Puede haber algo més fuerte que esto? 

Ana no podia recobrarse del dolor y la mortificación que Ie causaban las 
palabras referidas a su padre. Debió recordar que el haber visto esta carta era 
en sl una violación de las leyes del honor, que nadie debe ser juzgado por 
testimonios de esta naturaleza, que ninguna correspondencia privada debe ser 
vista més que por aquellas personas a quienes esté dirigida. Todo esto debió 
recordarlo antes de recobrar su calma y poder decir: 

-Gracias. Esta es una completa prueba de lo que usted estaba diciendo. Pero 
i,a qué se debe su amistad con nosotros ahora? 

-También esto puedo explicarlo -dijo Mrs. Smith sonriendo. 

-^Puede en realidad? 

-Sl. Le he ensehado a usted cómo era Mr. Elliot hace doce ahos y Ie 
demostraré ahora cuél es su carécter actual. No puedo proporcionarle esta vez 
pruebas escritas, pero mi testimonio oral seré tan auténtico como usted quiera. 
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La informaré sobre lo que desea y busca ahora. No es hipócrita actualmente. Es 
verdad que desea casarse con usted. Sus atenciones hacia su familia son ahora 
sinceras, brotan en verdad del corazón. Le diré por quién lo sé: por su amigo el 
coronel Wallis. 

-iEl coronel Wallis! ^También lo conoce? 

-No, no lo conozco. Las noticias no me han llegado tan directamente. Han 
dado algunas vueltas: nada de importancia. La fuente de información es tan 
buena como al principio, y los pequehos detalles que puedan haberse agregado 
son faciles de discernir. Mr. Elliot ha hablado con el coronel Wallis sin ninguna 
reserva sobre usted. Lo que el coronel Wallis le pueda haber dicho acerca de 
este asunto imagino debe ser algo sensato e inteligente; pero el coronel Wallis 
tiene una esposa bonita y tonta a quien le dice cosas que debiera guardar para 
si. Esta, en la animación del restablecimiento de una enfermedad, le conto todo 
a su enfermera, y la enfermera, conociendo su amistad conmigo, no tardó en 
traerme las nuevas. En la noche del lunes, mi buena amiga mistress Rooke me 
reveló los secretos de Marlborough. Asi, pues, cuando le relate a usted una 
historia de ahora en adelante, puede tenerla por cierto bien informada. 

-Mi querida Mrs. Smith, me temo que su información no sea suficiente en este 
caso. El hecho de que mister Elliot tenga ciertas pretensiones o no con respecto 
a mi no basta para justificar los esfuerzos que ha hecho para reconciliarse con 
mi padre. Estos fueron anteriores a mi llegada a Bath. Encontré que él era muy 
amigo de mi familia a mi llegada. 

-Ya lo sé, lo sé muy bien, pero... 

-En verdad, Mrs. Smith, no creo que por este camino obtengamos información 
fidedigna. Hechos u opiniones que tengan que pasar por boca de tantos pueden 
ser tergiversados por algün tonto, y la ignorancia que puede haber por alguna 
otra parte contribuye a que de la verdad quede muy poco. 

-Le suplico que me escuche. Bien pronto podra juzgar si puede o no darse 
crédito a todo esto cuando conozca algunos detalles que usted misma podra 
confirmar o negar. Nadie supone que haya sido usted su objeto al principio. 
Verdad es que la habia visto y la admiraba antes de que usted llegase a Bath, 
pero no sabia quién era usted. Al menos asi dice mi narradora. ^Es verdad? ^Es 
cierto que la vio a usted el verano o el otoho pasado “en algün lugar del oeste” 
para emplear sus palabras, sin saber que usted era usted? 

-Ciertamente. Eso es exacto. Fue en Lyme; todo esto sucedió en Lyme. 

-Bien -continuo Mrs. Smith triunfante- ya comienza usted a conocer a mi 
amiga. El la vio en Lyme y tanto le gustó que tuvo una gran satisfacción al volver 
a veria en Camden Place, y saber que era usted miss Ana Elliot, y a partir de 
entonces ^quién puede dudarlo? tuvo doble interés en visitar su casa. Pero 
antes hubo un motivo y se lo explicaré. Si encuentra en mi historia algo que le 
parezca falso o improbable le ruego que no me deje seguir adelante. Mi relato 
dice que la amiga de su hermana, esa sehora que es huésped de ustedes 
actualmente, y de la que le he oido hablar a usted, vino con su padre y con su 
hermana aqui en el mes de septiembre, cuando ellos llegaron, y ha estado aqui 
desde entonces. Es una mujer habil, insinuante, hermosa y pobre. En una 
palabra, por su situación hace pensar que podrïa aspirar a ser Lady Elliot y llama 
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la atención que su hermana esté tan ciega como para no verlo. 

Aqui se detuvo Mrs. Smith, pero Ana no tenfa nada que decir, y asi, continuo: 

-Esta era la opinión de los que conocfan a la familia, mucho antes de la llegada 
de usted. El coronel Wallis opinaba que su padre tendria buen criterio en este 
asunto, aunque por aquel entonces el coronel no se relacionaba con los de 
Camden Place. Pese a ello, el interés que tenia por su amigo Mr. Elliot lo hizo 
poner atención en todo lo que alli pasaba, y cuando Mr. Elliot vino a Bath por un 
dia o dos, un poco antes de Navidad, el coronel Wallis lo puso al corriente de la 
marcha de las cosas segün los comentarios que andaban de boca en boca. 
Comprendera que por entonces las opiniones de Mr. Elliot respecto al valor del 
titulo de baron eran bien distintas. En todo lo que se relaciona con los vfnculos 
sanguineos y a las relaciones es un hombre completamente distinto. Haciendo 
ya bastante tiempo que tiene todo el dinero que desea, y nada que desear desde 
este punto de vista, ha aprendido a estimar y a poner su felicidad y aspiraciones 
en la familia y en el titulo del que es heredero. Esto lo habia yo presentido antes 
de que terminara nuestra amistad, pero ahora es un hecho evidente. No puede 
soportar la idea de no llamarse Sir William. Puede, pues, comprender que las 
noticias que Ie comunicó su amigo no fueron para él nada agradables, y puede 
imaginar también los resultados que produjeron. La resolución de volver a Bath 
lo antes posible; de establecerse aqui por algün tiempo, de renovar la amistad y 
enterarse por si mismo del grado de peligro y de obstaculizar los planes de la tal 
sehora en caso de creerlo necesario, fueron la inmediata consecuencia. Entre 
los dos amigos convinieron ayudar en cuanto fuese posible. El y la sehora Wallis 
serian presentados, y habria presentaciones entre todo el mundo. En 
consecuencia, Mr. Elliot volvió; se réclamé una reconciliación y se envió el 
mensaje a la familia. Y asi, su principal motivo y su ünico propósito (hasta que la 
llegada de usted ahadió un nuevo interés a sus visitas) era vigilar a su padre y a 
Mrs. Clay. Ha estado con ellos en cuanta ocasión ha podido; se ha interpuesto 
entre ellos; ha hecho visitas a todas horas..., pero no tengo por qué darle 
detalles sobre este particular. Puede imaginar todas las artimahas de un hombre 
habil; quizas usted misma, estando avisada, pueda recordar algo. 

-Si -dijo Ana-, no me ha dicho nada que no estuviera de acuerdo con lo que he 
visto e imaginado. Hay siempre algo ofensivo en los medios empleados por la 
astucia. Las maniobras del egoismo y de la duplicidad son repulsivas, pero no 
me ha dicho nada que me sorprenda. Comprendo que hay muchas personas 
que conceptuarian chocante este retrato de Mr. Elliot y que les costaria tenerlo 
por acertado. Pero yo jamas he estado satisfecha. Siempre he sospechado que 
habia algün motivo oculto en su conducta. Me gustaria conocer su opinión 
acerca del asunto que tanto terne. Si cree que hay aün peligro o no. 

-El peligro disminuye segün creo -replicó mistress Smith-, Piensa que Mrs. 
Clay Ie terne; que comprende que él adivina sus intenciones y que no se atreve 
a actuar como lo haria en caso de no estar él presente. Pero como él tendra que 
irse alguna vez, no sé en qué forma pueda estar seguro mientras Mrs. Clay 
conserve su influencia. La sehora Wallis tiene una idea muy divertida segün me 
ha informado la enfermera amiga mia. Esta consiste en poner en los articulos 
del contrato matrimonial entre usted y Mr. Elliot que su padre no se case con 
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Mrs. Clay. Es ésa una idea digna en todos los aspectos de la inteligencia de la 
senora Wallis, y Mrs. Rooke ve claramente cuan absurda es. “Seguramente, 
senora -me dice-, esto no evitarla que pudiera casarse con cualquier otra.” Y, a 
decir verdad, no creo que mi amiga la enfermera sea enteramente contraria a un 
segundo matrimonio de Sir Walter. Ella es una gran casamentera, y ^quién 
podria decir si no tiene aspiraciones de entrar al servicio de una futura lady Elliot 
merced a una recomendación de la senora Wallis? 

-Me alegro de saber todo esto -dijo Ana después de reflexionar un momento-. 
Me sera molesto cuando esté en compama de Mr. Elliot, pero sabré a qué 
atenerme. Sé ya adónde dirigir mis pasos. Mr. Elliot es un hombre falso y 
mundano que jamas ha tenido como guia mas principio que sus propios 
intereses. 

Pero Mrs. Smith no habia terminado aün con mister Elliot. Ana, interesada en 
todo lo relacionado con su familia, habia distraido a su amiga del primitivo relato. 
Y, debió entonces escuchar una narración que si bien no justificaba del todo el 
rencor actual de Mrs. Smith, probaba que la conducta de Mr. Elliot para con ésta 
habia sido despiadada e injusta. 

Supo asi (sin que la amistad se hubiese alterado por el matrimonio de Mr. 
Elliot), que la intimidad de las familias habia continuado y Mr. Elliot habia 
prestado a su amigo cantidades que iban mucho mas alla de su fortuna. Mrs. 
Smith no deseaba echarse ninguna culpa encima y con suma ternura achacaba 
toda la culpa a su esposo. Pero Ana pudo percibir que su renta nunca habia sido 
igual a su tren de vida, y que desde el principio hubo grandes extravagancias. 
Por el retrato que de él hacia su esposa adivinaba Ana que Mr. Smith era un 
hombre de tiernos sentimientos, caracter facil, habitos descuidados, no muy 
inteligente, mucho mas amable que su amigo y muy poco parecido a éste. 
Probablemente habia sido dirigido y despreciado por él. Mr. Elliot, a quien su 
matrimonio hacia rico y ponia a su alcance todas las vanidades y placeres que 
podia sin comprometerse por ello (puesto que con toda su liberalidad siempre 
habia sido un hombre prudente), y encontrandose rico en el preciso momento en 
que su amigo comenzaba a ser pobre, parecian haberle importado muy poco las 
finanzas de su amigo, por el contrario, Ie habia alentado a gastos que solamente 
podian conducirlo a la bancarrota. Y en consecuencia, los Smith se habian 
arruinado. 

El marido habia muerto a tiempo como para no conocer la verdad completa. Ya 
habian sin embargo encontrado ciertos inconvenientes con sus amigos, y la 
amistad de Mr. Elliot era de aquellas que convenia no probar. Pero hasta la 
muerte de Mr. Smith no se supo enteramente el desastroso estado de sus 
negocios. Con confianza en los sentimientos de Mr. Elliot mas que en su criterio, 
mister Smith lo habia nombrado a ejecutor de sus ültimas voluntades. Pero Mr. 
Elliot se desentendió de ellas y las dificultades y los trastornos que ellos 
ocasionaron a la viuda, unido a los sufrimientos inevitables en su nueva 
situación, eran tales que no podian ser contados sin angustia o escuchados sin 
indignación. 

Ana tuvo que ver algunas otras cartas, respuestas a urgentes pedidos de Mrs. 
Smith, que mostraban una decidida resolución de no tomarse inütiles molestias, 
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y en las cuales, bajo una fria cortesfa, aparecia una completa indiferencia por 
todo lo que pudiese ocurrirle a ésta. Era una espantosa pintura de ingratitud e 
inhumanidad. Y en algunos momentos Ana sintió que ningün crimen verdadero 
podia haber sido peor. Tenfa mucho que escuchar: todos los detalles de tristes 
escenas pasadas, todas las minucias, una angustia tras otra; todo lo que solo 
habfa sido sugerido en anteriores conversaciones era ahora relatado con todos 
sus pormenores. Ana comprendió el alivio que esto proporcionaba a su amiga y 
solamente se admiró de la habitual compostura y discreción de ésta. 

Habfa una circunstancia en el relato de sus pesares particularmente irritante. 
Tenfa ella cierta razón para oreer que algunas propiedades de su esposo en las 
Indias Occidentales, que durante mucho tiempo no habfan pagado sus rentas, 
podfan dar este dinero en caso de que se emplearan medidas adecuadas. Estas 
propiedades, aunque no fueran muy importantes eran suficientes como para que 
Mrs. Smith pudiese disfrutar de una posición desahogada. Pero no habfa nadie 
que se hiciera cargo de ello. Mr. Elliot no queria hacer nada y Mrs. Smith estaba 
incapacitada para ocuparse de ello personalmente, por su debilidad ffsica o para 
pagar los servicios de otra persona, por su escasez de recursos. No tenfa ella 
relaciones que pudieran ayudarla ni siquiera con un sano consejo y no podia 
asumir el gasto de un abogado. Esta era la consecuencia de los fines extremos 
a que habfa llegado. Sentir que podia encontrarse en mejores circunstancias, 
que un poco de molestia podrfa mejorar su situación y que la demora podia 
debilitar sus derechos, eran para ella una constante zozobra. 

Deseaba que Ana la ayudase en este asunto con mister Elliot. Habfa temido en 
algün momento que este matrimonio Ie hiciese perder a su amiga. Pero 
sabiendo luego que Mr. Elliot no haria nada de esta naturaleza, desde el 
momento que hasta ignoraba que ella se encontraba en Bath, se Ie ocurrió que 
quiza la mujer amada podrfa conmover a Mr. Elliot, y asf, se apresuró a buscar 
la simpatfa de Ana, tanto como podia permitirlo su conocimiento del caracter de 
Mr. Elliot, y en esto estaba cuando Ana, al rehusar tal matrimonio, cambiaba por 
entero las perspectivas, y si bien todas sus esperanzas desaparecfan, tenfa al 
menos el consuelo de haber podido desahogar su corazón. 

Después de haber ofdo toda la descripción del caracter de Mr. Elliot, Ana 
estaba sorprendida de los términos favorables en que Mrs. Smith se habfa 
expresado al comienzo de la conversación. Parecfa haberlo elogiado y 
recomendado. 

-Mi querida amiga -respondió a esto Mrs. Smith-, no. podia hacer otra cosa. 
Consideraba su boda con Mr. Elliot como cosa segura, aunque él no se hubiese 
declarado todavia, y no podia hablar de él considerandolo como lo consideraba 
casi su marido. Mi corazón sangraba por usted mientras hablaba de felicidad. Y 
pese a todo, él es inteligente, es agradable, y con una mujer como usted no 
deben perderse nunca las esperanzas. Mr. Elliot fue muy malo con su primera 
esposa. Fue un matrimonio desastroso. Pero ella era demasiado ignorante y 
burda para inspirar respeto y él nunca la amó. Estaba yo pronta a pensar que 
quiza con usted las cosas serfan distintas. 

Ana sintió en lo hondo de su corazón un estremecimiento al pensar en la 
desdicha que pudo haber tenido en caso de casarse con un hombre asi. jY era 
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posible que Lady Russell hubiese llegado a persuadirla! Y en tal caso, ^no 
hubiese sido aün mucho mas desdichada cuando el tiempo lo revelase todo? 

Era necesario que Lady Russell no siguiese enganada; y una de las 
consecuencias de esta importante conversación que preocupó a Ana buena 
parte de la manana, fue que quedó en libertad de comunicar a su amiga 
cualquier cosa relativa a Mrs. Smith en la cual el proceder de Mr. Elliot estuviese 
involucrado. 


CAPITULO XXII 

Ana se dirigió a casa para reflexionar sobre lo que habia oido. De alguna 
manera se sentia mas tranquila al conocer el caracter de Mr. Elliot. Ya no Ie 
sugeria ninguna ternura. Aparecia él, frente al capitan Wentwork, con toda su 
malintencionada intromisión. Y el mal causado por sus atenciones de la noche 
anterior, el irreparable dano, la dejaba perpleja y llena de sensaciones 
incalificables. Ya no sentia ninguna piedad por él. Pero solamente en esto se 
sentia aliviada. En otros aspectos, cuanto mas buscaba alrededor y mas 
profundizaba, mas motivos encontraba para temer y desconfiar. Se sentia 
responsable por la desilusión y el dolor que tendria Lady Russell, por las 
mortificaciones que sufririan su padre y su hermana, y por todas las cosas 
imprevistas que llegarian y que no podria evitar. A Dios gracias conocia a Mr. 
Elliot. Nunca habia considerado que tuviera derecho a aspirar a ninguna 
recompensa por su trato hacia una antigua amiga como mistress Smith, y pese a 
esto habia sido recompensada. Mrs. Smith habia podido decirle lo que nadie 
mas. ^Debia comunicar todo a su familia? Pero ésta era una idea tonta. Debia 
hablar con Lady Russell, decirle todo, consultarla, y después, esperar con tanta 
tranquilidad como fuese posible; al fin y al cabo, donde necesitaba mas sosiego 
era en aquella parte de su alma que no podia abrir a Lady Russell, en aquel fluir 
de ansiedades y temores que era para ella sola. 

Al llegar a casa comprobó que habia podido evitar a Mr. Elliot. El habia estado 
alli y les habia hecho una larga visita. Pero apenas se comenzaba a felicitar de 
estar a salvo hasta el dia siguiente, cuando se enteró de que mister Elliot 
regresaria por la tarde. 

-No tenia la menor intención de invitarlo -dijo Isabel con afectado descuido-, 
pero él lanzó muchas indirectas; al menos eso dice Mrs. Clay. 

-Lo digo en serio. Jamas he visto a nadie esperar con tanto interés una 
invitación. jPobre hombre! Realmente me ha entristecido. Porque la dureza del 
corazón de Ana ya esta pareciendo crueldad. 

-Oh -dijo Isabel-, estoy demasiado acostumbrada a esta clase de juego para 
que me sorprendieran sus indirectas. Sin embargo, cuando me enteré cuanto 
lamentaba no haber encontrado a mi padre esta manana, me vi en cierto modo 
interesada, porque jamas evitaré una oportunidad de que él y Sir Walter se 
reünan. jParecen beneficiarse tanto de su mutua compahia! jSe conducen tan 
amablemente! jMr. Elliot lo mira con tanto respetol... 

-iEs realmente delicioso! -exclamó Mrs. Clay, sin atreverse a mirar a Ana-, 
Parecen padre e hijo. Mi querida miss Elliot, ^no puedo acaso llamarlos padre e 
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hijo? 

-No me preocupan las palabras... jSi usted piensa asl...! Pero palabra de honor 
que apenas he notado si sus atenciones son mas que las de cualquier otro. 

-iMi querida miss Elliot! -exclamó Mrs. Clay levantando las manos y alzando 
los ojos al cielo y guardando de inmediato un conveniente silencio para 
manifestar su extremo azoramiento. 

-Mi querida Penélope -prosiguió diciendo Isabel-, no debe alarmarse tanto. Yo 
lo invité a venir, ^sabe usted? Lo eché con sonrisas, pero cuando supe que todo 
el dia de manana lo pasaria con unos amigos en Thomberry Park, me 
compadecl de él. 

Ana no pudo menos que admirar los talentos de comedianta de Mrs. Clay, 
quien era capaz de mostrar tanto placer y expectación por la llegada de la 
persona que estorbaba su principal objetivo. Era imposible que los sentimientos 
de Mrs. Clay hacia Mr. Elliot fueran otros que los del mas enconado odio, y sin 
embargo podia adoptar una expresión placida y carinosa, y parecer muy satisfe- 
cha de dedicar a Sir Walter la mitad de las atenciones que Ie hubiera prodigado 
en otras circunstancias. 

Para Ana era inquietante ver entrar a Mr. Elliot en el salon; doloroso verlo 
acercarse y hablarle; se habla acostumbrado a juzgar sus actos como no 
siempre sinceros, pero a la sazón descubrla la falsedad en cada gesto. La 
deferencia que mostraba hacia su padre, en contraste con su lenguaje anterior, 
resultaba odiosa; cuando pensaba en lo cruel de su conducta hacia Mrs. Smith, 
apenas podia soportar la vista de sus sonrisas y su dulzura o el sonido de sus 
falsos buenos sentimientos. Deseaba ella evitar que cualquier cambio de ma¬ 
neras provocase una explicación de parte de él. Deseaba evitar toda pregunta, 
pero tenla la intención de ser con él tan frla como lo permitiera la cortesla y 
echarse atras tan rapidamente como pudiera de los pocos grados de intimidad 
que Ie habla concedido. En consecuencia, estuvo mas retralda y en guardia que 
la noche anterior. 

El deseó despertar nuevamente su curiosidad acerca de cuando y por quién 
habla sido ella elogiada. Deseaba ardientemente que Ie preguntara. Pero el 
encanto estaba roto: comprendió que el calor y la animación del salon de 
conciertos eran necesarios para despertar la vanidad de su modesta prima; 
comprendió que nada podia hacerse en esos momentos por ninguno de los me- 
dios usuales para atraer la atención de las personas. No llegó a imaginar que 
habla entonces algo en contra de él que cerraba el pensamiento de Ana a todo 
aquello que no fueran sus actos mas sucios. 

Ella tuvo la satisfacción de saber que en verdad se iba de Bath al dia siguiente 
temprano y que solo volvena dentro de dos dias. Fue invitado nuevamente a 
Camden Place en la misma tarde de su regreso; pero de jueves a sabado su 
ausencia era segura. Bastante incómodo era ya que Mrs. Clay estuviera siempre 
delante de ella, pero que un hipócrita mayor formara parte de su grupo bastaba 
para destruir todo sosiego y bienestar. Era humillante pensar en el constante 
engaho en que vivlan su padre e Isabel y considerar las mortificaciones que se 
les preparaban. El egolsmo de Mrs. Clay no era ni tan complicado ni tan 
disgustante como el de Mr. Elliot, y Ana de buena gana hubiera accedido al 


120 




Persuasión 


121 


Jane Austen 


matrimonio de ésta con su padre de inmediato, pese a todos sus inconvenientes, 
con tal de verse libre de todas las sutilezas de Mr. Elliot para evitar la mentada 
boda. 

En la manana del viernes se decidió a ver bien temprano a Lady Russell y a 
comunicarle lo que creia necesario; hubiera ido inmediatamente después del 
desayuno, pero Mrs. Clay salia también en una diligencia que tenfa por objeto 
evitar alguna molestia a su hermana, y debido a esto decidió aguardar hasta 
verse libre de tal companfa. Mistress Clay partió antes de que ella hablase de 
pasar la manana en la calle River. 

-Muy bien -dijo Isabel-, no puedo mandar mas que mi carino. Oh, puedes 
ademas llevar contigo el aburrido libro que me ha prestado y decirle que lo he 
leido. Realmente no puedo preocuparme de todos los nuevos poemas y 
articulos que se publican en el pais. Lady Russell me aburre bastante con sus 
publicaciones. No se lo digas, pero su vestido me pareció detestable la otra no- 
che. Pensaba que ella tenia cierto gusto para vestirse, pero senti vergüenza por 
ella en el concierto. Es a veces tan formal y compuesta en sus ropas. jY se 
sienta tan derecha! Dale carihos, naturalmente. 

-Y también los mios -dijo Sir Walter-, Mis mejores saludos. Puedes decirle 
también que iré a visitarla pronto. Dale un mensaje cortés. Pero solamente 
dejaré mi tarjeta. Las visitas matutinas no son nunca agradables para mujeres 
de su edad, que se arreglan tan poco como ella. Si solamente usara colorete no 
deberia temer ser vista; pero la ültima vez que fui observé que las celosfas 
fueron cerradas inmediatamente. 

Mientras su padre hablaba, golpearon a la puerta. ^Quién podia ser? Ana, 
recordando las inesperadas visitas de mister Elliot a todas horas, hubiera 
supuesto que era él, de no saber que se hallaba a siete millas de distancia. 
Después de los usuales minutos de espera se oyeron ruidos de aproximación 
y... Mr. y Mrs. Musgrove entraron en el salon. 

La sorpresa fue el principal sentimiento que provocó su llegada; pero Ana se 
alegró sinceramente de verlos y los demas no lamentaron tanto la visita que no 
pudieran poner un agradable aire de bienvenida, y tan pronto como quedó claro 
que no llegaban con ninguna idea de alojarse en la casa, Sir Walter e Isabel se 
sintieron mas cordiales e hicieron muy bien los honores de rigor. Habian ido a 
Bath por unos pocos dias, con la sehora Musgrove, y se alojaban en White Hart. 
Esto se entendió prontamente; pero hasta que Sir Walter e Isabel no se 
encaminaron con Maria al otro salon y se deleitaron con la admiración de ésta, 
Ana no pudo obtener de Carlos una historia completa de los pormenores de su 
viaje, o alguna sonriente explicación de los negocios que alli les llevaban y que 
Maria habia insinuado, con algunos datos confusos acerca de la gente que 
formaba su grupo. 

Se enteró entonces de que estaban alli, ademas del matrimonio, la sehora 
Musgrove, Enriqueta y el capitan Harville. Carlos Ie hizo un somero relato, una 
narración de acontecimientos sumamente natural. Al principio habia sido el 
capitan Harville quien necesitaba viajar a Bath por algunos negocios. Habia 
comenzado a hablar de ello hacia una semana, y por hacer algo, porque la 
temporada de caza habia terminado, Carlos propuso acompaharlo, y a Mrs. 
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Harville parecia haberle agradado la idea, que consideraba ventajosa para su 
esposo; Maria no pudo soportar quedarse, y pareció tan desdichada por un dia o 
dos, que todo quedó en suspenso o en apariencia abandonado. Pero luego el 
padre y la madre volvieron a insistir en la idea. La madre tenfa algunos antiguos 
amigos en Bath, a los que deseaba ver; era pues, una buena oportunidad para 
que fuese también Enriqueta a comprar ajuares de boda para ella y para su 
hermana; al final su madre organizó el grupo y todo resultó facil y simple para el 
capitan Harville; y él y Maria fueron también incluidos para conveniencia general. 
Habian llegado la noche anterior, bastante tarde. Mrs. Harville, sus ninos y el 
capitan Benwick quedaron con su madre y Luisa en Uppercross. 

La sola sorpresa de Ana fue que las cosas hubiesen ido tan rapido como para 
que ya pudiera hablarse del ajuar de Enriqueta; habia imaginado que las 
dificultades económicas retrasarian la boda; pero se enteró por Carlos que hacia 
muy poco (después de la carta que recibiera de Maria) Carlos Hayter habia sido 
requerido por un amigo para ocupar el lugar de un joven que no podria tornar 
posesión de su cargo hasta que transcurrieran algunos ahos, y esto, unido a su 
renta actual y con la certidumbre de obtener algün puesto permanente antes del 
término de éste, las dos familias habian accedido a los deseos de los jóvenes 
que se casarian en pocos meses, casi al mismo tiempo que Luisa. Y era un 
hermoso lugar -ahadia Carlos-, a solo veinticinco millas de Uppercross y en una 
bella campiha, cerca de Dorsetshire, en el centro de uno de los mejores rincones 
del reino, rodeados de tres grandes propietarios, cada cual mas cuidadoso. Y 
con dos de éstos Carlos Hayter podria obtener una recomendación especial. “No 
estima esto en lo que vale -observó-; Carlos es muy poco amante de la vida al 
aire libre. Este es su mayor defecto.” 

-Me alegro de verdad -exclamó Ana-, y de que las dos hermanas, 
mereciéndola ambas por igual, y habiendo sido siempre tan buenas amigas, 
tengan su felicidad al mismo tiempo; que las alegrias de una no opaquen las de 
la otra y que juntas compartan la prosperidad y el bienestar. Espero que el padre 
y la madre sean igualmente felices con estas bodas. 

-jOh, si! Mi padre estaria mas contento si los dos jóvenes fueran mas ricos, 
pero ésta es la ünica falta que les encuentra. El casar dos hijas a un mismo 
tiempo es un problema importante que preocupa por muchos conceptos a mi 
padre. Sin embargo no quiero decir que no tengan derecho a esto. Es lógico que 
los padres doten a las hijas; siempre ha sido un padre generoso conmigo. Maria 
esta descontenta con el matrimonio de Enriqueta. Ya sabes que nunca lo 
aprobó. Pero no Ie hace justicia a Hayter ni considera el valor de Wenthrop. No 
ha podido hacerle entender cuan costosa es la propiedad. En los tiempos que 
corren es un buen matrimonio. A mi siempre me ha gustado Carlos Hayter y no 
cambiaré mi opinión. 

-Tan excelentes padres como los sehores Musgrove -exclamó Ana- deben ser 
felices con las bodas de sus dos hijas. Hacen todo por hacerlas dichosas, estoy 
segura. jQué bendición para las jóvenes estar en tales manos! Su padre y su 
madre parecen estar libres del todo de esos ambiciosos sentimientos que han 
acarreado tantos malos procederes y desdichas tanto entre los jóvenes como 
entre los viejos. Espero que Luisa esté ahora completamente repuesta. 


122 




Persuasión 


123 


Jane Austen 


El respondió, con alguna vacilación: 

-Si, creo que lo esta. Pero ha cambiado: ya no corre ni salta, baila o rie; esta 
muy distinta. Si una puerta se cierra de golpe, se estremece como el agua ante 
el picotazo débil de un pajaro. Benwick se sienta a su lado leyendo versos todo 
el dia o murmurando en voz baja. 

Ana no pudo evitar reirse. 

-Esto no es muy de su gusto, bien lo comprendo -exclamó-, pero creo que 
Benwick es un excelente joven. 

-Ciertamente, nadie lo pone en duda. Y supongo que no creera usted que 
todos los hombres encuentren gusto y placer en las mismas cosas que yo. 
Aprecio mucho a Benwick y cuando se pone a hablar tiene muchas cosas que 
decir. Sus lecturas no lo han dahado porque ha luchado también. Es un hombre 
valiente. He llegado a conocerlo mas de cerca el lunes ultimo que en cualquier 
otra ocasión anterior. Tuvimos una caceria de ratas esa mahana en la granja 
grande de mi padre, y se desempehó tan bien que desde entonces me agrada 
aün mas. 

Fueron aqui interrumpidos para que Carlos acompahara a los otros a admirar 
los espejos y los objetos chinos; pero Ana habia oido bastante para comprender 
la situación de Uppercross y alegrarse de la dicha que alli reinaba. Y aunque 
también se entristecia por algunas cosas, en su tristeza no habia la menor 
envidia. Ciertamente, uniria sus bendiciones a las de los otros. 

La visita transcurrió en medio del general buen humor. Maria estaba de 
excelente animo, disfrutando de la alegria y del cambio, y tan satisfecha con el 
viaje en el carruaje de cuatro caballos de su suegra y con su completa 
independencia de Camden Place, que se sentia con animo para admirar cada 
cosa como debia, y al momento comprendió todas las ventajas de la casa en 
cuanto se las detallaron. No tenia nada que pedir a su padre y a su hermana y 
toda su buena voluntad aumentó al ver el hermoso salon. 

Isabel sufrió bastante durante un corto tiempo. Sentia que Mrs. Musgrove y 
todo su grupo debian ser invitados a corner con ellos, pero no podia soportar 
que la diferencia de estilo, la reducción del servicio que se revelaria en una 
comida, fueran presenciados por aquéllos que eran inferiores a los Elliot de 
Kellynch. Fue una lucha entre la educación y la vanidad; pero la vanidad se llevó 
la mejor parte, e Isabel fue nuevamente feliz. Para sus adentros se dijo: “Viejas 
costumbres... hospitalidad campesina... no damos comidas... poca gente en 
Bath lo hace... Lady Alicia jamas lo ha hecho, no invita ni a la familia de su 
hermana, aunque han estado aqui un mes; y creo que sera un inconveniente 
para Mrs. Musgrove... echara por tierra sus planes. Estoy segura de que prefiere 
no venir... no se sentiria cómoda entre nosotros. Les pediré que vengan para la 
velada; esto sera mucho mejor; sera novedoso y cortés. No han visto dos 
salones como éstos antes. Estaran encantados de venir mahana por la noche. 
Sera una reunión bastante regular... pequeha pero elegante.” Y esto satisfizo a 
Isabel, y cuando la invitación fue cursada a los dos que estaban presentes y se 
prometió la presencia de los ausentes, Maria pareció muy satisfecha. Deseaba 
particularmente conocer a mister Elliot y ser presentada a Lady Dalrymple y a 
miss Carteret, que habian prometido asistencia formal para esa velada; y para 
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Maria ésta era la més grande satisfacción: Miss Elliot tendrïa el honor de visitar 
a Mrs. Musgrove por la manana y Ana se encaminó con Carlos y Maria para ver 
a Enriqueta y a Mrs. Musgrove inmediatamente. 

Su idea de visitar a Lady Russell deberla postergarse por el momento. Los tres 
entraron en la casa de la calle River por un par de minutos, pero Ana se 
convenció a si misma de que la demora de un dia en la comunicación que debfa 
hacer a Lady Russell no haria gran diferencia, y tenia prisa por llegar a White 
Hart para ver a los amigos y compaheros del otoho, con una vehemencia que 
provenia de muchos recuerdos. 

Encontraron solas a Mrs. Musgrove y a su hija, y ambas hicieron el mós 
amable recibimiento a Ana. Enriqueta estaba en ese estado en el que todos 
nuestros puntos de vista han mejorado, en el que se forma una nueva felicidad 
que Ie hacia interesarse por gentes de las que apenas habla gustado antes. Y el 
cariho verdadero de Mrs. Musgrove lo habia obtenido Ana por su utilidad cuando 
la familia se encontró en desgracia. Habia alll una liberalidad, un calor y una 
sinceridad que Ana apreciaba mucho mós por la triste falta de tal bendición en 
su hogar. Se la comprometió a que pasaria con ellos cuantos momentos libres 
tuviera, invitandola para todos los dlas; en una palabra, se Ie pedla que fuese 
como de la familia. Y, naturalmente, ella sintió que debla prestar toda su aten- 
ción y buenos oficios, y asl, cuando Carlos las dejó solas, escuchó a Mrs. 
Musgrove contar la historia de Luisa, y a Enriqueta contar la suya propia; Ie dio 
su opinión sobre varios asuntos y recomendó algunas tiendas. Hubo intervalos 
en los que debla prestar ayuda a Maria, quien pedla consejo sobre la clase de 
cinta que deberla llevar hasta en cuanto al arreglo de sus cuentas; desde 
encontrar sus llaves y ordenar sus chucherlas hasta tratar de convencerla de 
que no era antipótica para nadie; cosas que Maria, entretenida como estaba 
siempre que se sentaba en una ventana a vigilar la entrada de la habitación, no 
imaginaba siquiera. 

Era de esperarse una manana de mucha confusión. Un gran grupo en un hotel 
presenta una escena de alboroto y desorden. En un momento Mega una nota, en 
el siguiente un paquete, y no hacia ni media hora que Ana estaba alll cuando el 
comedor, pese a ser espacioso, estaba casi lleno. Un grupo de viejas amigas se 
hallaba sentado alrededor de la sehora Musgrove, y Carlos volvió con los 
capitanes Harville y Wentworth. La aparición del segundo fue la sorpresa del 
momento. Era imposible para Ana no sentir que la presencia de sus antiguos 
amigos los aproximarla de nuevo. El ultimo encuentro habia dejado a la vista los 
sentimientos de él; ella tenla esa deliciosa convicción; pero temió, al ver su 
expresión, que la misma desdichada persuasión que Ie habia alejado del salon 
de conciertos aün lo dominara. Parecla no desear acercarse y conversar con 
ella. 

Ana quiso calmarse y dejar que las cosas siguieran su curso. Trató de darse 
tranquilidad con este argumento poco razonable: “Seguramente si nuestro afecto 
es reclproco, nuestros corazones se entenderón. No somos un par de chiquillos 
para guardar una irritada reserva, ser mal dirigidos por la inadvertencia de algün 
momento o jugar como con un fantasma con nuestra propia felicidad”. Y, sin 
embargo, un momento después sintió que su mutua compahla en esas 
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circunstancias solo los exponfa a inadvertencias y malas interpretaciones de la 
peor especie. 

-Ana -exclamó Maria desde su ventana-, alll esta Mrs. Clay parada debajo de 
la rotonda y la acompana un caballero. Los veo dar la vuelta a la calle Bath en 
este mismo momento. Parecen muy entretenidos en su charla. ^Quién es él? 
Ven y dlmelo. jDios rmo! jLo reconozco! jEs Mr. Elliot! 

-No -se apresuró a decir Ana-, no puede ser mister Elliot, te lo aseguro. Debla 
dejar Bath esta mahana y no volver hasta dentro de dos dlas. 

Mientras hablaba sintió que el capitan Wentworth la estaba mirando y eso la 
turbo, haciéndola sentir que habia dicho mucho pese a sus pocas palabras. 

Maria, lamentando que se pudiera sospechar que no conocla a su propio 
primo, comenzó a hablar acaloradamente acerca del aire de familia, y a afirmar, 
rotunda, que se trataba de Mr. Elliot, y llamó una vez mas a Ana para que se 
acercase a comprobarlo por si misma. Pero Ana no tenia intención de moverse, 
y fingió frialdad e indiferencia. Pero su incomodidad volvió al percibir miradas 
significativas y sonrisas entre las damas visitantes, como si estuvieran enteradas 
del secreto. Era evidente que ya todos hablaban del asunto; siguió una corta 
pausa por la que podia esperarse que aquello no se prolongarla. 

-Ven, Ana -exclamó Maria-, ven y mira. Llegaras tarde si no te apresuras. Se 
estan despidiendo, dandose la mano. El se aleja. jSi no conoceré a Mr. Elliot! 

Para tranquilizar a Maria y quiza también para cubrir su propia turbación, Ana 
se acercó de prisa a la ventana. Llegó a tiempo para convencerse de que, en 
efecto, se trataba de Mr. Elliot (lo que ni por un instante habia imaginado) antes 
de que éste desapareciera por un extremo y Mrs. Clay por el opuesto. Y 
reprimiendo la sorpresa que Ie producla ver conversar a dos personas de 
intereses tan dispares, dijo sosegadamente: 

-SI, en verdad, se trata de Mr. Elliot. Habra cambiado la hora de su partida. 
Esto debe ser todo. Tal vez me equivoque. No debo aguardar mas -y volvió a su 
silla tranquilizada y con la esperanza de haberse justificado bien. 

Los visitantes comenzaron a retirarse, y Carlos, habiéndolos acompahado 
cortésmente hasta la puerta y luego de haber hecho un gesto significando que 
no volviesen, dijo: 

-Mama, he hecho por ti algo que sin duda aprobaras. He ido al teatro y he 
conseguido un palco para mahana por la noche. jQué buen chico! ^verdad? Sé 
que te divierten las comedias. Y hay lugar para todos. Estoy seguro de que Ana 
no se arrepentira de acompahamos. Podemos ir nueve. He comprometido 
también al capitan Wentworth. A todos nos agrada la comedia. ^No he hecho 
bien, mama? 

Mrs. Musgrove comenzaba de buen animo a expresar su agrado de concurrir, 
si a Enriqueta y a los demas les venla bien, cuando Maria interrumpió: 

-jDios rmo, Carlos!, ^cómo puedes pensarlo siquiera? jTomar un palco para 
mahana por la noche! ^Ya olvidaste que tenemos un compromiso en Camden 
Place para mahana? ^Y que nos han invitado especialmente para conocer a 
Lady Dalrymple y a su hija y a Mr. Elliot -los principales vlnculos de familia-, a 
quienes seremos presentados mahana? ^Cómo has podido olvidarlo? 

-jBah! -replicó Carlos-, ^qué importa una reunión? Nunca valen nada. Tu padre 
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podria habernos invitado a corner si es que deseaba vernos. Puedes hacer lo 
que quieras, pero yo iré a la comedia. 

-Pero, Carlos, eso seria imperdonable. jHas prometido asistir!... 

-No; no he prometido nada. Sonrei y asenti y dije algo como “encantado”, pero 
eso no es prometer. 

-Debes venir, Carlos. Seria una groseria faltar. Se nos ha pedido 
expresamente que vayamos para ser presentados. Siempre hubo una gran 
vinculación entre los Dalrymple y nosotros. Nada sucedió en las familias que no 
fuera al momento comunicado. Somos parientes muy cercanos, ya sabes. Y 
también Mr. Elliot, a quien debes particularmente conocer. Debemos atenciones 
a Mr. Elliot. ^Olvidas acaso que es el heredero de nuestro padre, el 
representante de la familia? 

-No me hables de representantes y herederos -exclamó Carlos-, No soy de los 
que abandonan el poderio actual para saludar al sol naciente. Si no voy por el 
placer de ver a tu padre me pareceria estüpido ir por su heredero. ^Qué me 
importa a ml el tal Mr. Elliot? 

Estas expresiones descuidadas fueron vivificantes para Ana, que estaba 
observando que el capitan Wentworth escuchaba con atención, poniendo toda 
su alma en cada palabra que se decia. Y las ültimas palabras desviaron su 
mirada interrogante de Carlos a ella. 

Carlos y Maria conversaban aün de la misma manera; él mitad en broma mitad 
en serio, y sosteniendo que debian ver la comedia, y ella, oponiéndose 
tenazmente y procurando hacerle sentir que si bien ella estaba decidida a 
cualquier costa a ir a Camden Place, consideraria bastante feo hacia ella que los 
demas se marchasen a la comedia. Mistress Musgrove intervino. 

-Es mejor que lo posterguemos. Puedes volver, Carlos, y cambiar el palco para 
el martes. Seria una lastima separarnos y ademas perderiamos la compahia de 
miss Ana, puesto que se trata de una reunión de su padre; y estoy cierta de que 
ni Enriqueta ni yo disfrutaremos de la comedia si miss Ana no nos acompaha. 

Ana sintió agradecimiento por tal bondad y, aprovechando la oportunidad que 
se Ie presentaba, dijo decididamente: 

-Si depende de mi gusto, sehora, la reunión de casa (con excepción de lo que 
atahe a Maria) no sera ningün inconveniente. No disfruto para nada esta clase 
de reuniones y gustosa la cambiaré por la comedia y por estar en su compahia. 
Pero quiza sea mejor no intentarlo. 

Lo dijo temblando mientras hablaba, consciente de que sus palabras eran 
escuchadas y no atreviéndose a observar su efecto. 

Finalmente optaron por el martes. Y solamente Carlos continué bromeando 
con su esposa, insistiendo en que iria a la comedia solo si nadie quena 
acompaharlo. 

El capitan Wentworth dejó su asiento y se encaminó a la chimenea; 
posiblemente con la idea de encaminarse después a un lugar mós próximo al 
ocupado por Ana. 

-Sin duda no ha estado usted suficiente tiempo en Bath -dijo- para disfrutar de 
las reuniones de aqui. 

-jOh, no! El caracter de estas reuniones no me atrae. No soy buena jugadora 
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de cartas. 

-Ya sé que usted no lo era antes... No Ie agradaban a usted las cartas, pero el 
tiempo nos cambia, ^no es asi? 

-jYo no he cambiado tanto! -exclamó Ana. Y se detuvo de inmediato, temiendo 
algün malentendido. Después de esperar unos momentos, él dijo, como 
respondiendo a sentimientos inmediatos: 

-jUn largo tiempo, en verdad! jOcho anos son un largo tiempo! 

Si pensaba proseguir, era cosa que Ana debió reflexionar en horas de mas 
tranquilidad; porque mientras ella escuchaba aün sus palabras, su atención fue 
atraida por Enriqueta, que deseaba aprovechar el momento para salir, y pedia a 
sus amigos que no perdieran tiempo antes de que llegasen nuevos visitantes. 

Se vieron obligados a retirarse. Ana dijo estar lista y procuró parecerlo; pero 
sentla que de haber conocido Enriqueta el pesar de su corazón al dejar la silla, 
al dejar la habitación, hubiera sentido verdadera piedad por su prima. 

Pero los preparativos se vieron de sübito interrumpidos. Ruidos alarmantes se 
dejaron oir: se aproximaban otras visitas y la puerta se abrió para dejar paso a 
Sir Walter y a miss Elliot, cuya entrada pareció helar a todos. Ana sintió una 
instantanea opresión y dondequiera miró encontró sintomas parecidos. El 
bienestar, la alegrla, la libertad del salon, se habfan esfumado, alejados por una 
frla compostura, estudiado silencio, conversación insfpida, para estar a la altura 
de la helada elegancia del padre y de la hermana. jQué torturante era sentir asi! 

Su avisado ojo tuvo una satisfacción. Sir Walter e Isabel reconocieron 
nuevamente al capitan Wentworth, e Isabel fue aün mas amable que la vez 
anterior. Se dirigió a él y lo miró a los ojos. Isabel estaba haciendo un gran 
juego, y lo que vino en seguida explicó su actitud. Después de perder unos 
pocos minutos diciendo formalidades, formulé la invitación que debfa cancelar 
todo otro compromiso de los Musgrove: “Manana por la noche nos reunimos 
unos pocos amigos; nada serio”. Esto lo dijo con mucha gracia. Sobre una mesa 
dejó, con una cortés y comprensiva sonrisa para todos, las tarjetas con las que 
se habia provisto: “En casa de miss Elliot”. Una sonrisa y una tarjeta especiales 
entregó al capitan Wentworth. La verdad era que Isabel habia vivido en Bath lo 
suficiente como para comprender la importancia de un hombre con su apariencia 
y su ffsico. El pasado no importaba. Lo importante en ese momento era que el 
capitan Wentworth adornaria su salon. Entregadas las tarjetas, Sir Walter e 
Isabel se levantaron para retirarse. 

La interrupción habia sido breve pero severa, y la alegria volvió a casi todos 
los presentes cuando quedaron de nuevo solos, con excepción de Ana. Solo 
podia pensar en la invitación de la que habia sido testigo; y de la forma en que 
tal invitación habia sido recibida, con sorpresa mas que con gratitud, con 
cortesia mas que con franca aceptación. Ella lo conocia y habia visto el desdén 
en su mirada, y no se atrevia a suponer que él aceptaria concurrir, alejado aün 
por toda la insolencia del pasado. Ella se sentia desfallecer. El aün conservaba 
la tarjeta en la mano, como considerandola atentamente. 

-jPensar que Isabel invita a todo el mundo! -murmuró Maria de manera que 
todos pudieron oirla-, No me sorprende que el capitan Wentworth esté 
encantado. No puede dejar de mirar la tarjeta. 
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Ana vio su expresión, lo vio ruborizarse y sus labios, tornar una momentanea 
expresión de desprecio, y se retiró ella entonces, para no ver ni oir mós cosas 
desagradables. 

La reunión se deshizo. Los caballeros tenfan sus intereses, las senoras debfan 
proseguir con sus afanes, y pidieron encarecidamente a Ana que fuese luego a 
cenar o pasara con ellos el resto del dia, pero el espfritu de ella habfa estado 
tanto tiempo en tensión, que entonces solo deseaba estar en casa, donde al 
menos podria pensar y guardar silencio si asi lo deseaba. 

Prometiendo estar con ellas toda la manana siguiente, terminó las fatigas de 
esta manana en una larga caminata hasta Camden Place, donde debió oir los 
preparativos de Isabel y Mrs. Clay para el dia siguiente, la enumeración de las 
personas invitadas y los detalles embellecedores que harian de dicha reunión 
una de las mós elegantes de Bath, mientras se atormentaba ella preguntóndose 
si el capitan Wentworth asistiria o no. Ellas daban por segura su asistencia, pero 
a Ana esta certidumbre no Ie duraba dos minutos seguidos. A veces pensaba 
que iria, por oreer que tenia el deber de hacerlo. Pero no podia asegurarse que 
esto fuera un deber para él, lo que Ie hubiera permitido estar a cubierto de 
sentimientos mós desagradables. 

Solamente salió de esta agitación para hacer saber a mistress Clay que habia 
sido vista en compania de mister Elliot tres horas después de que se suponia 
que él habia dejado Bath. Porque, habiendo esperado en vano que la sehora 
hiciera alguna indicación con respecto al encuentro, decidió mencionarlo ella 
misma; y Ie pareció que una sombra de culpa cubria la cara de mistress Clay al 
escucharlo. Todo fue muy rapido, desapareció en seguida, pero Ana imaginó 
que por alguna intriga compartida o por la autoridad que él ejercia sobre ella, 
ésta se habia visto obligada a escuchar (quizó, durante media hora) discursos y 
reprensiones acerca de sus designios con Sir Walter. Pero Mrs. Clay exclamó 
con afectada naturalidad: 

-Asi es, querida. jlmagine usted mi sorpresa al encontrarme con Mr. Elliot en la 
calle Bath! Nunca me he sorprendido tanto. El me acompahó hasta Pumpyard. 
No ha podido partir para Thornberry, no recuerdo por qué razón, porque llevaba 
prisa no llegué a prestar mucha atención, y solo pude comprender que se 
proponia regresar manana lo antes posible. No hacia mós que hablar de “rnaha- 
na”; y fue evidente que yo ya estaba bien enterada de esto mucho antes de 
entrar en casa, y cuando escuché los planes de ustedes y todo lo que habia 
ocurrido, mi encuentro con Mr. Elliot se me borró de la cabeza. 

CAPITULO XXIII 

Solo un dia habia pasado desde la conversación de Ana con Mrs. Smith, pero 
ahora tenia un interés mós inmediato y se sentia poco afectada por la mala 
conducta de Mr. Elliot, excepto porque debia aün una visita de explicación a 
Lady Russell, que de nuevo debió postergar. Habia prometido estar con los 
Musgrove desde el desayuno hasta la cena. Lo habia prometido, y la explicación 
del carócter de Mr. Elliot, al igual que la cabeza de la sultana Scherazada, 
tendria que dejarse para otro dia. 
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Sin embargo, no pudo ser puntual; el tiempo se presenté malo y se lamentó de 
ello por sus amigos y por ella antes de intentar salir de paseo. Cuando, llegando 
a White Hart, se encaminó a la casa encontró que no solo habfa llegado tarde, 
sino que tampoco era la primera en estar ahl. Los que habian llegado antes eran 
Mrs. Croft, que conversaba con Mrs. Musgrove, y el capitan Harville, que 
conversaba con el capitan Wentworth, y de inmediato supo que Maria y 
Enriqueta, sumamente impacientes, habian aprovechado el momento en que la 
lluvia habla cesado, pero volverian pronto, y habian comprometido a Mrs. 
Musgrove a no dejar partir a Ana hasta que ellas volvieran. No Ie quedó mas 
remedio que acceder, sentarse, adoptar un aspecto de compostura y sentirse de 
nuevo precipitada en todas las agitaciones de penas que habla probado la 
mahana anterior. No habla tregua. De la extrema miseria pasaba a la mayor 
felicidad, y de ésta, a otra extrema miseria. Dos minutos después de haber 
llegado ella, decla el capitan Wentworth: 

-Escribiremos la carta de la que hemos hablado ahora mismo, Harville, si me 
proporciona usted los medios para hacerlo. 

Los materiales estaban a mano, sobre una mesa apartada; alll se dirigió él y, 
casi de espaldas a todo el mundo, comenzó a escribir. 

Mrs. Musgrove estaba contando a Mrs. Croft la historia del compromiso de su 
hija mayor, con ese tono de voz que quiere ser un murmullo, pero que todo el 
mundo puede escuchar. Ana sentla que ella no era parte de esa conversación, y 
sin embargo, como el capitan Harville parecla pensativo y poco dispuesto a 
hablar, no pudo evitar oir una serie de detalles: “Como mister Musgrove y mi 
hermano Hayter se encontraron una y otra vez para ultimar los detalles; lo que 
mi hermano Hayter dijo un dia, y lo que Mr. Musgrove propuso al siguiente, y lo 
que Ie ocurrió a mi hermana Hayter, y lo que los jóvenes deseaban, y como lo 
dije en el primer momento que jamas darla mi consentimiento, y como después 
pensé que no estarla tan mal”, y muchas mas cosas por el estilo; detalles que- 
aun con todo el gusto y la delicadeza de la buena Mrs. Musgrove no deblan 
comunicarse; cosas que no tenlan interés mas que, para los protagonistas del 
asunto. Mrs. Croft escuchaba de muy buen talante y cuando decla algo, era 
siempre sensata. Ana confiaba en que los caballeros estuvieran demasiado ocu- 
pados para oir. 

-Considerando todas estas cosas, sehora -decla Mrs. Musgrove en un fuerte 
murmullo-, aunque hubiéramos deseado otra cosa, no quisimos oponernos por 
mas tiempo, porque Carlos Hayter esta loco por ella, y Enriqueta mas o menos 
lo mismo; y asl, crelmos que era mejor que se casaran cuanto antes y fueran 
felices, como han hecho tantos antes que ellos. En todo caso, esto es mejor que 
un compromiso largo. 

-jEs lo que iba a decir! -exclamó mistress Croft-, Prefiero que los jóvenes se 
establezcan con una renta pequeha y compartan las dificultades juntos antes 
que pasar por las peripecias de un largo compromiso. Siempre he pensado 
que... 

-Mi querida Mrs. Croft -exclamó Mrs. Musgrove, sin dejarla terminar-, nada hay 
tan abominable como un largo compromiso. Siempre he estado en contra de 
esto para mis hijos. Esta bien estar comprometidos si se tiene la seguridad de 
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casarse en seis meses, o aun en un aho... pero jDios nos libre de un 
compromiso largo! 

-Si, senora -dijo Mrs. Croft-, es un compromiso incierto el que se torna por 
mucho tiempo. Empezando por no saber cuando se tendran los medios para 
casarse, creo que es poco seguro y poco sabio, y creo también que todos los 
padres debieran evitarlo hasta donde les fuera posible. 

Ana se sintió de pronto interesada. Sintió que esto se podia aplicar a ella. Se 
estremeció de pies a cabeza y en el mismo momento en que sus ojos se dirigian 
instintivamente a la mesa ocupada por el capitan Wentworth, éste dejaba de 
escribir, levantaba la pluma y escuchaba, al mismo tiempo que volviendo la 
cabeza cambiaba con ella una rapida mirada. 

Las dos senoras continuaron hablando de las verdades admitidas, y dando 
ejemplos de los males que la ruptura de esta costumbre habla acarreado a 
gentes conocidas, pero Ana no pudo oir bien; solamente sentla un murmullo y su 
mente daba vueltas. 

El capitan Harville, que nada habla escuchado, dejó en este momento su silla y 
se acercó a la ventana; Ana pareció mirarlo aunque la verdad es que su 
pensamiento estaba ausente. Por fin comprendió que Harville la invitaba a 
sentarse a su lado. La miraba con una ligera sonrisa y un movimiento de cabeza 
que parecla decir: “Venga, tengo algo que decirle”, y sus modales sencillos y 
llenos de naturalidad, pareciendo corresponder a un conocimiento mas antiguo, 
invitaban también a que se sentara a su lado. Ella se levantó y se aproximó. La 
ventana donde él estaba se encontraba al lado opuesto de la habitación donde 
las senoras estaban sentadas y mas cerca de la mesa ocupada por el capitan 
Wentworth, aunque bastante alejada de ésta. Cuando ella llegó, el gesto del 
capitan Harville volvió a ser serio y pensativo como de costumbre. 

-Vea -dijo él, desenvolviendo un paquete y sacando una pequeha miniatura-, 
i,sabe usted quién es éste? 

-Ciertamente, el capitan Benwick. 

-SI, y también puede adivinar quién es el autor. Pero -en tono profundo- no fue 
hecho para ella. Miss Elliot, ^recuerda usted nuestra caminata en Lyme, cuando 
lo compadeciamos? Bien poco imaginaba yo que... pero esto no viene al caso. 
Esto fue hecho en El Cabo. Se encontró en El Cabo con un habil artista aleman, 
y cumpliendo una promesa hecha a mi pobre hermana posé para él y trajo esto 
a casa. jY ahora tengo que entregarlo cuidadosamente a otra! jVaya un encar- 
go! Mas ^quién, si no, podrla hacerlo? Pero no me molesta haber encontrado 
otro a quien confiarlo. El lo ha aceptado -sehalando al capitan Wentworth-; esta 
escribiendo ahora sobre esto. -Y rapidamente ahadió, mostrando su herida-: 
jPobre Fanny, ella no lo habria olvidado tan pronto! 

-No -replicó Ana con voz baja y llena de sentimiento-; bien lo creo. 

-No estaba en su naturaleza. Ella lo adoraba. 

-No estarla en la naturaleza de ninguna mujer que amara de verdad. 

El capitan Harville sonrió y dijo: 

-^Pide usted este privilegio para su sexo? 

Y ella, sonriendo también, dijo: 

-Si. Nosotras no nos olvidamos tan pronto de ustedes como ustedes se olvidan 
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de nosotras. Quizé sea éste nuestro destino y no un mérito de nuestra parte. No 
podemos evitarlo. Vivimos en casa, quietas, retraldas, y nuestros sentimientos 
nos avasallan. Ustedes se ven obligados a andar. Tienen una profesión, 
propósitos, negocios de una u otra clase que los llevan sin tardar de vuelta al 
mundo, y la ocupación continua y el cambio mitigan las impresiones. 

-Admitiendo que el mundo haga esto por los hombres (que sin embargo yo no 
admito), no puede aplicarse a Benwick. El no se ocupaba de nada. La paz lo 
devolvió en seguida a tierra, y desde entonces vivió con nosotros en un pequeno 
circulo de familia. 

-Verdad -dijo Ana-, asi es; no lo recordaba. Pero, ^qué podemos decir, capitén 
Harville? Si el cambio no proviene de circunstancias externas debe provenir de 
adentro; debe ser la naturaleza, la naturaleza del hombre la que ha operado este 
cambio en el capitan Benwick. 

-No, no es la naturaleza del hombre. No creeré que la naturaleza del hombre 
sea més inconstante que la de la mujer para olvidar a quienes ama o ha amado; 
al contrario, creo en una analogla entre nuestros cuerpos y nuestras almas; si 
nuestros cuerpos son fuertes, asi también nuestros sentimientos: capaces de 
soportar el trato més rudo y de capear la mas fuerte borrasca. 

-Sus sentimientos podran ser mas fuertes -replicó Ana-, pero la misma 
analogla me autoriza a oreer que los de las mujeres son mas tiernos. El hombre 
es mas robusto que la mujer, pero no vive mas tiempo, y esto explica mi idea 
acerca de los sentimientos. No, serla muy duro para ustedes si fuese de otra 
manera. Tienen dificultades, peligros y privaciones contra los que deben luchar. 
Trabajan siempre y estan expuestos a todo riesgo y a toda dureza. Su casa, su 
patria, sus amigos, todo deben abandonarlo. Ni tiempo, ni salud, ni vida pueden 
llamar suyos. Debe ser en verdad bien duro -su voz falló un poco- si a todo esto 
debieran unirse los sentimientos de una mujer. 

-Nunca nos pondremos de acuerdo sobre este punto -comenzó a decir el 
capitan Harville, cuando un ligero ruido los hizo mirar hacia el capitan 
Wentworth. Su pluma se habla caldo; pero Ana se sorprendió de encontrarlo 
mas cerca de lo que esperaba, y sospechó que la pluma no habia caldo porque 
la estuviese usando, sino porque él deseaba oir lo que ellos hablaban, y ponla 
en ello todo su esfuerzo. Sin embargo, poco o nada pudo haber entendido. 

-i,Ha terminado usted la carta? -preguntó el capitan Harville. 

-Aün no; me faltan unas llneas. La terminaré en cinco minutos. 

-Yo no tengo prisa. Estaré listo cuando usted lo esté. Tengo aqul una buena 
ancla -sonriendo a Ana-; no deseo nada mas. No tengo ninguna prisa. Bien, 
miss Elliot -bajando la voz-, como decla, creo que nunca nos pondremos de 
acuerdo en este punto. Ningün hombre y ninguna mujer lo harén probablemente. 
Pero déjeme decirle que todas las historias estén en contra de ustedes; todas, 
en prosa o en verso. Si tuviera tan buena memoria como Benwick, Ie dirla en un 
momento cincuenta frases para reforzar mi argumento, y no creo que jamés 
haya abierto un libro en mi vida en el que no se dijera algo sobre la veleidad 
femenina. Canciones y proverbios, todo habla de la fragilidad femenina. Pero 
quizé diga usted que todos han sido escritos por hombres. 

-Quizé lo diga... pero, por favor, no ponga ningün ejemplo de libros. Los 
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hombres tienen toda la ventaja sobre nosotras por ser ellos quienes cuentan la 
historia. Su educación ha sido mucho més completa; la pluma ha estado en sus 
manos. No permitiré que los libros me prueben nada. 

-Pero, ^cómo podemos probar algo? 

-Nunca se podra probar nada sobre este asunto. Es una diferencia de opinión 
que no admite pruebas. Posiblemente ambos comenzanamos con una pequeha 
circunstancia en favor de nuestro sexo,- y sobre ella construinamos cuanto se 
nos ocurriera y hayamos visto en nuestros circulos. Y muchas de las cosas que 
sabemos (quizé aquéllas que més han llamado nuestra atención) no podrian 
decirse sin traicionar una confidencia o decir lo que no debe decirse. 

-jAh -exclamó el capitén Harville, con tono de profundo sentimiento-, si 
solamente pudiera hacerle comprender lo que sufre un hombre cuando mira por 
ültima vez a su esposa y a sus hijos, y ve el barco que los ha llevado hasta él 
alejarse, y se da vuelta y dice: “Quién sabe si volveré a verlos alguna vez”! Y 
luego, jsi pudiera mostrarle a usted la alegria del alma de este hombre cuando 
vuelve a encontrarlos; cuando, regresando de la ausencia de un aho y obligado 
tal vez a detenerse en otro puerto, calcula cuénto Ie falta aün para encontrarlos y 
se engaha a si mismo diciendo: “No podrén llegar hasta tal dia”, pero esperando 
que se adelante doce horas, y cuando los ve llegar por fin, como si el cielo les 
hubiese dado alas, mucho més pronto aün de lo que los esperaba! 

jSi pudiera describirle todo esto, y todo lo que un hombre puede soportar y 
hacer, y las glorias que puede obtener por estos tesoros de su existencia! Hablo, 
por supuesto, de hombres de corazón -y se llevó la mano al suyo con emoción. 

-jAh! -dijo Ana-, creo que hago justicia a todo lo que usted siente y a los que a 
usted se parecen. Dios no permita que no considere el calor y la fidelidad de 
sentimientos de mis semejantes. Me despreciaria si creyera que la constancia y 
el afecto son patrimonio exclusivo de las mujeres. No creo que son ustedes 
capaces de cosas grandes y buenas en sus matrimonios. Los creo capaces de 
sobrellevar cualquier cambio, cualquier problema doméstico, siempre que... si se 
me permite decirlo, siempre que tengan un objeto. Quiero decir, mientras la 
mujer que ustedes aman vive y vive para ustedes. El ünico privilegio que 
reclamo para mi sexo (no es demasiado envidiable, no se alarme) es que 
nuestro amor es més grande; cuando la existencia o la esperanza han 
desaparecido. 

No pudo decir nada més, su corazón estaba a punto de estallar, y su aliento, 
entrecortado. 

-Tiene usted un gran corazón -exclamó el capitén Harville toméndole el brazo 
afectuosamente-, No habré més discusiones entre nosotros. En lo que se refiere 
a Benwick, mi lengua esté atada a partir de este momento. 

Debieron prestar atención a los otros. Mrs. Croft se retiraba. 

-Aqui debemos separamos, Federico -dijo ella-; yo voy a casa y tü tienes un 
compromiso con tu amigo. Esta noche tendremos el placer de encontrarnos 
todos nuevamente en su reunión -dirigiéndose a Ana-, Recibimos ayer la tarjeta 
de su hermana, y creo que Federico tiene también invitación, aunque no la he 
visto. Tü estós libre, Federico, <<,no es asi? 

El capitén Wentworth doblaba apresuradamente una carta y no pudo dar una 
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respuesta como es debido. 

-Si -dijo-, asi es. Aquf nos separamos, pero Harville y yo saldremos detras de 
ti. Si Harville esta listo, yo no necesito mas que medio minuto. Estoy a tu 
disposición en un minuto. 

Mrs. Croft los dejó, y el capitan Wentworth, habiendo doblado con rapidez su 
carta, estuvo listo, y pareció realmente impaciente por partir. Ana no sabia cómo 
interpretarlo. Recibió el mas carinoso: “Buenos dias. Quede usted con Dios”, del 
capitan Harville, pero de él, ni un gesto ni una mirada. jHabfa salido del cuarto 
sin una mirada! 

Apenas tuvo tiempo de aproximarse a la mesa donde habia estado él 
escribiendo, cuando se oyeron pasos de vuelta. Se abrió la puerta; era él. Pedia 
perdón, pero habia olvidado los guantes, y cruzando el salon hasta la mesa de 
escribir, y parandose de espaldas a Mrs. Musgrove, sacó una carta de entre los 
desparramados papeles y la colocó delante de los ojos de Ana con mirada 
ansiosamente fija en ella por un tiempo, y tomando sus guantes se alejó del 
salon, casi antes de que Mrs. Musgrove se hubiera dado cuenta de su vuelta. 

La revolución que por un instante se operó en Ana fue casi inexplicable. La 
carta con una dirección apenas legible a “Miss A. E.” era evidentemente la que 
habia doblado tan aprisa. jMientras se suponia que se dirigia ünicamente al 
capitan Benwick, Ie habia estado escribiendo a ella! jDel contenido de esa carta 
dependia todo lo que el mundo podia ofrecerle! jTodo era posible; todo debia 
afrontarse antes que la duda! Mrs. Musgrove tenia en su mesa algunos 
pequehos quehaceres. Ellos protegerian su soledad, y dejandose caer en la silla 
que habia ocupado él cuando escribiera, leyó: 

“No puedo soportar mas en silencio. Debo hablar con usted por cualquier 
medio a mi alcance. Me desgarra usted el alma. Estoy entre la agonia y la 
esperanza. No me diga que es demasiado tarde, que tan preciosos sentimientos 
han desaparecido para siempre. Me ofrezco a usted nuevamente con un 
corazón que es aün mas suyo que cuando casi lo destrozó hace ocho ahos y 
medio. No se atreva a decir que el hombre olvida mas prontamente que la mujer, 
que su amor muere antes. No he amado a nadie mas que a usted. Puedo haber 
sido injusto, débil y rencoroso, pero jamas inconsciente. Solo por usted he 
venido a Bath; solo por usted pienso y proyecto. ^No se ha dado cuenta? ^No 
ha interpretado mis deseos? No hubiera esperado estos diez dias de haber 
podido leer sus sentimientos como debe usted haber leido los mios. Apenas 
puedo escribir. A cada instante escucho algo que me domina. Baja usted la voz, 
pero puedo percibir los tonos de esa voz cuando se pierde entre otras. 
jBuenisima, excelente criatura! No nos hace usted en verdad justicia. Crea que 
también hay verdadero afecto y constancia entre los hombres. Crea usted que 
estas dos cosas tienen todo el fervor de 

“F. W. 

“Debo irme, es verdad. Pero volveré o me reuniré con su grupo en cuanto 
pueda. Una palabra, una mirada me bastaran para comprender si debo ir a casa 
de su padre esta noche o nunca”. 
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No era facil reponerse del efecto de semejante carta. Media hora de soledad y 
reflexión la hubiera tranquilizado, pero los diez minutos que pasaron antes de 
ser interrumpida, con todos los inconvenientes de su situación, no hicieron sino 
agitarla mas. A cada instante crecia su desasosiego. Era, la que sentla, una 
felicidad aplastante. Y antes de que hubiera traspuesto el primer peldaho de 
sensaciones, Carlos, Maria y Enriqueta ya estaban de vuelta. 

La absoluta necesidad de reponerse produjo cierta lucha. Pero después de un 
momento no pudo hacer nada mas. Comenzó por no entender una palabra de lo 
que declan. Y alegando una indisposición, se disculpó. Ellos pudieron notar que 
parecla enferma y no se hubieran apartado de ella por nada del mundo. Eso era 
terrible. Si se hubieran ido y la hubieran dejado tranquilamente sola en su 
habitación, se hubiese sentido mejor. Pero tener a todos alrededor parados o 
esperando era insoportable; y en su angustia, ella dijo que deseaba ir a casa. 

-Desde luego, querida -dijo Mrs. Musgrove-, vaya usted a casa y culdese, para 
que esté bien esta noche. Desearla que Sara estuviese aqul para cuidarla, 
porque yo no sé hacerlo. Carlos, llama un coche; no debe ir caminando. 

jNo era un coche lo que necesitaba! jLo peor de lo peor! Perder la oportunidad 
de conversar dos palabras con el capitan Wentworth en su tranquila vuelta a 
casa (y tenla casi la certeza de encontrarlo), era insoportable. Protestó enérgica- 
mente en contra del coche. Y Mrs. Musgrove, que solamente podia imaginar una 
clase de enfermedad, habiéndose convencido de que no habla sufrido ninguna 
calda, que Ana no habla resbalado y que no tenla ningün golpe en la cabeza, se 
despidió alegremente y esperó encontrarla bien por la noche. 

Ansiosa de evitar cualquier malentendido, Ana, con cierta resistencia, dijo: 

-Temo, sehora, que no esté perfectamente claro. Tenga la amabilidad de decir 
a los demas caballeros que esperamos ver a todo el grupo esta noche. Temo 
que haya habido algün equlvoco; y deseo que asegure particularmente al 
capitan Harville y al capitan Wentworth; deseamos ver a ambos. 

-Ah, querida mla, esta todo muy claro, se lo aseguro. El capitan Harville esta 
decidido a no faltar. 

-<<,Lo cree usted? Pues yo tengo mis dudas, y lo lamentana mucho. ^Promete 
mencionar esto cuando los vea de nuevo? Me atrevo a decir que vera a ambos 
esta mahana. Prométamelo usted. 

-Desde luego, si ése es su deseo. Carlos, si ves al capitan Harville en alguna 
parte, no olvides de darle el mensaje de miss Ana. Pero de verdad, querida mla, 
no necesita intranquilizarse. El capitan Harville casi se ha comprometido, y lo 
mismo me atreverla a decir del capitan Wentworth. 

Ana no podia decir mas; su corazón presentia que algo empaharia su dicha. 
Pero de cualquier manera, el equlvoco no serla largo; en caso que él no 
concurriera a Camden Place, ella podrla enviar algün mensaje por medio del 
capitan Harville. 

Otro inconveniente surgió: Carlos, con su natural amabilidad, queria 
acompaharla a casa; no habla manera de disuadirlo. Esto fue casi cruel. Pero no 
podia ser malagradecida; él sacrificaba otro compromiso para serie ütil; y partió 
con él, sin dejar traslucir otro sentimiento que el de la gratitud. 

Estaban en la calle Union, cuando unos pasos detras, de sonido conocido, Ie 


134 




Persuasión 


135 


Jane Austen 


dieron solo unos instantes para prepararse para ver al capitan Wentworth. Se les 
unió, pero como dudaba si quedarse o pasar de largo, no dijo nada y se limitó a 
mirar. Ana se domino lo bastante como para refrenar aquella mirada sin retirar la 
suya. Las palidas mejillas de él se colorearon y sus movimientos de duda se 
hicieron decididos. Se puso al lado de ella. En ese instante, asaltado por una 
idea repentina, Carlos dijo: 

-Capitan Wentworth, ^hacia dónde va usted? ^Hasta la calle Gay o mas lejos? 

-No sabria decirlo -contestó el capitan Wentworth sorprendido. 

-^Va usted hasta Belmont? ^Va cerca de Camden Place? Porque en caso de 
ser asi no tendré inconveniente en pedirle que tome mi puesto y acompahe a 
Ana hasta la casa de su padre. No se encuentra muy bien y no puede ir sin 
compahia; yo tengo una cita en la plaza del mercado. Me han prometido 
mostrarme una escopeta que piensan vender. Dicen que no la empaquetaran 
hasta el ultimo momento. Y yo debo veria. Si no voy ahora, ya no tendré 
oportunidad. Por su descripción, es muy semejante a la mia de dos cahones, 
con la que tiró usted un dia cerca de Winthrop. 

No podia hacerse ninguna objeción. Solamente hubo demasiada presteza, un 
asentimiento demasiado lleno de gratitud, dificil de moderar. Y las sonrisas 
reinaron y los corazones se regocijaron en silencio. En medio minuto Carlos 
estaba otra vez al extremo de la calle Union y los otros dos siguieron el camino 
juntos; pronto cambiaron las suficientes palabras como para dirigir sus pasos 
hacia el camino enarenado, donde por el poder de la conversación, esa hora 
debia convertirse en bendita y preparar los recuerdos sobre los que se fundarian 
sus futuras vidas. Alli intercambiaron otra vez esos sentimientos y esas 
promesas que una vez parecieron haberlo asegurado todo, pero que habian sido 
seguidas por tantos ahos de separación. Alli volvieron otra vez al pasado, mas 
exquisitamente felices quiza en su reencuentro que cuando sus proyectos eran 
nuevos. Tenian mas ternura, mas pruebas, mas seguridad de los caracteres de 
ambos, de la verdad de su amor. Actuaban mas de acuerdo y sus actos eran 
mas justificados. Y alli, mientras lentamente dejaban detras de ellos otros 
grupos, sin oir las novedades politicas, el rumor de las casas, el coqueteo de las 
muchachas, las niheras y los nihos, pensaban en cosas antiguas y se explicaban 
principalmente las que habian precedido al momento presente, cosas que 
estaban tan llenas de significado e interés. Comentaron todas las vicisitudes de 
la ültima semana. Y apenas podian dejar de hablar del dia anterior y del dia en 
curso. 

Ella no se habia equivocado. Los celos por Mr. Elliot habian demorado todo, 
produciendo dudas y tormentos. Eso habia comenzado en su primer encuentro 
en Bath. Habian vuelto, después de una breve pausa, a arruinar el concierto, y 
habian influido en todo lo que él habia dicho y hecho o dejado de decir o de 
hacer en las ültimas veinticuatro horas. Habian destruido todas las esperanzas 
que las miradas o las palabras o las acciones de ella hicieran esperar a veces. 
Finalmente fueron vencidos por los sentimientos y el tono de voz de ella cuando 
conversaba con el capitan Harville, y bajo el irresistible dominio de éstos, habia 
cogido un papel y escrito sus sentimientos. 

Lo que alli, en el papel, habia declarado era lo cierto y no se retractaba de 
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nada. Insistfa en que no habfa amado a ninguna més que a ella. Jamés habfa 
sido reemplazada. Jamas habfa crefdo encontrar a nadie que pudiera 
compararsele. Verdad es -debió reconocerlo- que su constancia habfa sido 
inconsciente e inintencionada. Habfa pretendido olvidarla y creyó poder hacerlo. 
Se habfa juzgado a si mismo indiferente, cuando solamente estaba enojado; y 
habfa sido injusto para con sus méritos, porque habfa sufrido por ellos. El caréc- 
ter de ella era a la sazón para él la misma perfección, teniendo al mismo tiempo 
la encantadora conjunción de la fuerza y la gentileza. Pero debfa reconocer que 
solamente en Uppercross Ie habfa hecho justicia, y solamente en Lyme habfa 
empezado a entenderse a si mismo. En Lyme habfa recibido més de una 
lección. La admiración de Mr. Elliot lo habfa exaltado, y las escenas en Cobb y 
en casa del capitén Harville habfan demostrado la superioridad de ella. 

Cuando procuraba enamorarse de Luisa Musgrove (por resentido orgullo) 
afirmó que jamés lo habfa crefdo posible, que nunca Ie habfa importado o podrfa 
importarle Luisa; hasta aquel dia cuando -reflexionó luego- entendió la 
superioridad de un carécter con que el de Luisa no podia siquiera compararse; y 
el enorme ascendiente que tales cualidades tenfan sobre su propio carécter. Allf 
habfa aprendido a distinguir entre la tranquilidad de los principios y la 
obstinación de la voluntad, entre los peligros del aturdimiento y la resolución de 
los espfritus serenos. Allf habfa visto él que todo exaltaba a la mujer que habfa 
perdido; y allf comenzó a lamentar el orgullo, la locura, la estupidez del 
resentimiento, que lo habfan mantenido apartado de ella cuando volvieron a 
encontrarse. 

Desde entonces comenzó a sufrir intensamente. Apenas se habfa visto libre 
del horror y del remordimiento de los primeros dfas del accidente de Luisa, 
apenas comenzaba a sentirse vivir nuevamente, cuando se sintió vivo, es cierto, 
pero no ya libre. 

-Encontré -dijo- que Harville me consideraba un hombre comprometido. Que ni 
Harville ni su esposa dudaban de nuestro mutuo afecto. Me quedé sorprendido y 
disgustado. En cierto modo podia desmentir eso de inmediato, pero cuando co- 
mencé a pensar que otros podrfan imaginar lo mismo... su propia familia, Luisa 
misma, ya no me sentf libre. Para honrarla estaba dispuesto a ser suyo. No 
estaba prevenido. Nunca pensé en eso seriamente. No supuse que mi excesiva 
intimidad podrfa causar tanto daho, y que no tenfa derecho a tratar de 
enamorarme de alguna de las muchachas, a riesgo de no dejar bien parada mi 
reputación o causar males peores. Habfa estado estüpidamente equivocado y 
debfa pagar las consecuencias. 

En una palabra, demasiado tarde comprendió que se habfa comprometido en 
cierto modo. Y eso, justo al momento de descubrir que no Ie importaba nada de 
Luisa. Debfa considerarse atado a Luisa si los sentimientos de ella eran los que 
los Harville suponfan. Esto lo decidió a alejarse de Lyme y a esperar en otra 
parte el restablecimiento de la joven. De la manera més decente posible, estaba 
dispuesto a disminuir cualquier sentimiento o inclinación que hacia él pudiese 
sentir Luisa. Y asf, fue a ver a su hermano, esperando después volver a Kellynch 
y actuar de acuerdo con las circunstancias. 

-Pasé tres semanas con Eduardo, y verlo feliz fue mi mayor placer. Me 
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preguntó por usted con sumo interés. Me preguntó si habia cambiado usted 
mucho, sin sospechar que para mi sera usted siempre la misma. 

Ana sonrió y dejó pasar esto. Era un despropósito demasiado halagador para 
reprocharselo. Es grato para una mujer de veintiocho anos oir afirmar que no ha 
perdido ninguno de los encantos de la primera juventud; pero el valor de este 
homenaje aumentaba ademas para Ana al compararlo con palabras anteriores y 
sentir que eran el resultado y no la causa de sus nuevos y calidos sentimientos. 

El habia permanecido en Shrospshire lamentando la ceguera de su orgullo y 
de sus desatinados calculos, hasta que se sintió libre de Luisa por el 
sorprendente compromiso con Benwick. 

-Ahl -ahadió- terminó lo peor de mi pesadilla. Porque entonces al menos podia 
buscar la felicidad otra vez, podia moverme, hacer algo. Pero estar esperando 
tanto tiempo y no teniendo mas perspectiva que el sacrificio, era espantoso. En 
los primeros cinco minutos me dije: “Estaré en Bath el miércoles”, y aqul estuve. 
^Es perdonable que haya pensado en que podia venir? haber llegado con 
ciertas esperanzas? Usted estaba soltera. Era posible que también conservara 
los mismos sentimientos que yo. Ademas tenla otras cosas que me alentaban. 
Nunca dudé que usted habia sido amada y buscada por otros, pero segu- 
ramente sabla que habia rehusado por lo menos a un hombre con mas méritos 
para aspirar a usted que yo y no podia menos que preguntarme: “^Sera por ml?” 

Tuvieron mucho que decirse sobre su primer encuentro en la calle Milsom, 
pero mas aün sobre el concierto. Aquella velada parecla estar hecha de 
momentos deliciosos. El momento en que ella se paré en el Cuarto Octogonal 
para hablarle, el momento de la aparición de Mr. Elliot llevandosela, y uno o dos 
momentos mas marcados por la esperanza o el desaliento, fueron comentados 
con entusiasmo. 

-jVerla a usted -exclamó él- en medio de aquellos que no podlan quererme 
bien; ver a su primo a su lado, conversando y sonriendo, y ver todas las 
espantosas desigualdades e inconvenientes de tal matrimonio! jSaber que éste 
era el Intimo deseo de cualquiera que tuviese influencia sobre usted! jAunque 
sus sentimientos fueran de indiferencia, considerar cuantos apoyos tenla él! ^No 
era todo aquello bastante para hacer de ml el idiota que parecla? ^Cómo podia 
mirar y no agonizar? ^No era acaso la vista de la amiga que se sentaba a su 
lado bastante para recordar la poderosa influencia, la gran impresión que puede 
producir la persuasión? jY todo esto estaba en mi contra! 

-Debió comprender -dijo Ana-; ya no debió dudar de ml. El caso era distinto y 
mi edad, también otra. Si hice mal en ceder a la persuasión una vez, recuerde 
que fue por temor a riesgos, no por temor a correrlos. Cuando cedl, crel hacerlo 
ante un deber; pero ningün deber se podia alegar aqul. Casandome con un 
hombre al que no amaba hubiera corrido todos los riesgos y todos mis deberes 
hubieran sido violados. 

-Quiza debl pensar asl -replicó él-, pero no pude. No podia esperar ningün 
beneficio del conocimiento que tenla ahora de su caracter. No podia pensar: 
estaban estas cualidades suyas enterradas, perdidas entre los sentimientos que 
me hablan hecho sufrir durante tantos ahos. Solamente podia pensar de usted 
como de alguien que habia cedido, que me habia abandonado, que habia sido 
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influida por otra persona que no era yo. La veia a usted al lado de la persona 
causante de aquel dolor. No tenia motivo para oreer que tuviera ahora menos 
autoridad. Ademas debia anadirse la fuerza del habito. 

-Yo creia -dijo Ana- que mis modales para con usted lo habrfan salvado de 
pensar esto. 

-No; sus modales tenfan la facilidad de quien esta ya comprometida con otro 
hombre. La dejé a usted creyendo esto y sin embargo estaba decidido a veria de 
nuevo. Mi espfritu se recobró esta manana y senti que tenia aün motivo para 
permanecer aqui. 

Al fin Ana estuvo de vuelta en casa, mas feliz de lo que ninguno podia 
imaginar. Toda la sorpresa y la duda y cualquier otro penoso sentimiento de la 
manana se habian disipado con esta conversación, y volvió tan contenta, con 
una alegria en la que se mezclaba el temor leve de que aquello no durara para 
siempre. Después de un intervalo de reflexión, toda idea de peligro desapareció 
para su extrema felicidad; y dirigiéndose a su habitación' se entregó de lleno a 
dar gracias por su dicha sin ningün temor. 

Llegó la noche, se iluminó la sala y llegaron los invitados. Era una reunión para 
jugar a las cartas; una mezcla de gente que se veia demasiado con gentes que 
jamas se habian visto. Demasiado vulgar, con demasiada gente para establecer 
intimidad y demasiado poca para que hubiese variedad, pero Ana jamas 
encontró una velada mas corta. Brillante y encantadora de felicidad y 
sensibilidad, y mas admirada de lo que creia o buscaba, tenia sentimientos 
alegres y carihosos para todas las personas que la rodeaban. Mr. Elliot estaba 
alli; ella lo evitó, pero podia compadecerlo. Los Wallis: la divertia entenderlos. 
Lady Dalrymple y miss Carteret pronto serian primos inocuos para ella. No Ie 
importaba Mrs. Clay y tampoco los modales de su padre y su hermana la hacian 
sonrojar. Con los Musgrove la charla era ligera y facil; con el capitan Harville 
existia el afecto de hermano y hermana. Con Lady Russell, intentos de charla 
que una deliciosa culpabilidad cortaba. Con el almirante y con mistress Croft, 
una peculiar cordialidad y un ferviente interés que la misma conciencia parecia 
querer ocultar. Y con el capitan Wentworth siempre habia algün momento de 
comunicación, y siempre la esperanza de mas momentos de dicha y jla idea de 
que estaba alli! 

En uno de los esos breves momentos en los que parecian admirar un grupo de 
hermosas plantas, ella dijo: 

-He estado pensando acerca del pasado, y tratando imparcialmente de juzgar 
lo bueno y lo malo en lo que a mi concierne. Y he llegado a la conclusión de que 
hice bien, pese a lo que sufri por ello; que tuve razón en dejarme dirigir por la 
amiga que ya aprendera usted a querer. Para mi, ella era mi madre. Por favor no 
se equivoque al juzgarme; no digo que ella haya hecho lo correcto. Fue uno de 
esos casos en que los consejos son buenos o malos segün lo que ocurra mas 
adelante. Y yo, por mi parte, en igualdad de circunstancias, jamas daré un 
consejo semejante. Pero digo que tuve razón en obedecerle y que de haber 
obrado en otra forma hubiera sufrido mas en continuar el compromiso que en 
romperlo, porque mi conciencia hubiera sufrido. Ahora, dentro de lo que la 
naturaleza humana nos permite, no tengo nada que reprocharme. Y si no me 
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equivoco, un gran sentido del deber es una buena cualidad en una mujer. 

El la miró, miró a Lady Russell, y volviendo a mirarla exclamó fria y 
deliberadamente: 

-Todavia no. Pero puede tener ciertas esperanzas de ser perdonada con el 
tiempo. Espero tener piedad de ella pronto. Pero yo también he pensado en el 
pasado, y se me ha ocurrido que quizé tenia un enemigo peor que esa sehora. 
Yo mismo. Digame usted si cuando volvi a Inglaterra en el aho ocho, con unos 
pocos cientos de libras, y se me destinó al Laconia, si yo Ie hubiese escrito a 
usted, ^hubiera contestado a mi carta? ^Hubiera, en una palabra, renovado el 
compromiso? 

-Lo habria hecho -repuso ella; y su acento fue decisivo. 

-jDios mio -dijo él-, lo habria renovado usted! No es que no lo hubiera yo 
querido o deseado, como coronamiento de todos mis otros éxitos. Pero yo era 
orgulloso, muy orgulloso para pedir de nuevo. No la comprendia a usted. Tenia 
los ojos cerrados y no queria hacerle justicia. Este recuerdo me hace perdonar a 
cualquiera antes que a mi mismo. Seis ahos de separación y sufrimiento habrian 
podido evitarse. Es ésta una especie de dolor nuevo. Me habia acostumbrado a 
sentirme acreedor a toda la dicha de que pudiera disfrutar. Habia juzgado que 
merecia recompensas. Como otros grandes hombres ante el infortunio -ahadió 
sonriendo-, debo aprender a humillarme ante mi buena suerte. Debo 
comprender que soy més feliz de lo que merezco. 

CAPITULO XXIV 

i,Quién no adivina lo que siguió? Cuando a dos jóvenes se les mete en la 
cabeza casarse, pueden estar seguros de triunfar por medio de la perse- 
verancia, aunque sean pobres al extremo, o imprudentes, o tan distintos el uno 
del otro que bien poco puedan servirse de mutua ayuda. Esta puede ser una 
mala moral, pero es la verdad. Y si tales matrimonios se realizan a veces, 
^cómo un capitan Wentworth y una Ana Elliot, con la ventaja de la madurez, la 
conciencia del derecho y con fortuna independiente, podrian encontrar alguna 
oposición? En una palabra, hubieran vencido obstéculos mucho mayores que los 
que tuvieron que enfrentar, porque poco hubo que lamentar o echar de menos 
con excepción de la falta de calor y amabilidad. Sir Walter no opuso ninguna 
objeción, e Isabel tomó el partido de mirar friamente y como si no Ie interesara el 
asunto. El capitan Wentworth, con veinticinco mil libras y un grado tan alto en su 
profesión como el mérito y la actividad podian otorgar, no era ya un “nadie”. Se 
Ie consideraba entonces digno de dirigirse a la hija de un tonto y derrochador 
baron que no habia tenido principios ni sentido comün suficientes para 
mantenerse en la posición en que la providencia lo habia colocado, y que a la 
sazón solo podia dar a su hija una pequeha parte de la herencia de diez mil 
libras que més adelante habria de heredar. 

Sir Walter, aunque no sentia gran afecto por Ana, y su vanidad no encontraba 
ningün motivo de halago que lo hiciera feliz en esa ocasión, distaba mucho de 
considerar que su hija realizaba un matrimonio desventajoso. Por el contrario, 
cuando vio més a menudo al capitén Wentworth a la luz del dia y lo examinó 
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bien, se sintió impresionado por sus dotes fisicas, y pensó que la superioridad 
de su aspecto era una compensación para la falta de superioridad en rango. 
Todo esto, ayudado por el buen nombre del capitan, preparó a Sir Walter para 
inscribir de muy buena gana el nombre del matrimonio en el volumen de honor. 

La ünica persona cuyos sentimientos hostiles podian causar cierta ansiedad 
era Lady Russell. Ana comprendia que su amiga tendria que sufrir cierto 
desencanto al conocer el carécter de Mr. Elliot, y que deberia vencerse un poco 
para aceptar esto tal cual era y hacer justicia al capitan Wentworth. Debfa admitir 
que se habfa equivocado con respecto a ambos; que las apariencias Ie habian 
jugado una mala pasada; que porque los modales del capitan Wentworth no 
estaban de acuerdo con sus ideas, se habfa apresurado a sospechar que éstas 
indicaban un peligroso temperamento impulsivo; y que precisamente porque los 
modales de Mr. Elliot Ie habian agradado por su propiedad y corrección, su 
cortesia y su suavidad, precipitadamente habfa supuesto que éstos indicaban 
opiniones correctas y espiritu lleno de cordura. Lady Russell no tenia nada més 
que hacer; es decir, debfa reconocer que se habia equivocado en todo y cambiar 
el objetivo de sus opiniones y esperanzas. 

Hay en algunas personas una rapidez de percepción, una precisión en el 
discernimiento de un caracter, una penetración natural, que la experiencia de 
otras gentes no alcanza jamés, y Lady Russell habia sido menos bien dotada en 
este terreno que su joven amiga. Pero era una buena mujer, y si su primer 
objetivo era ser inteligente y buen juez de la gente, el segundo era ver feliz a 
Ana. Amaba a Ana més de lo que apreciaba sus propias cualidades; y cuando el 
desagrado del primer momento hubo pasado no Ie fue dificil sentir afecto 
maternal por el hombre que aseguraba la felicidad de quien consideraba su hija. 

De toda la familia, la més satisfecha fue Maria. Era conveniente tener una 
hermana casada, y podia imaginarse que ella habfa contribuido algo a ello, 
teniendo a Ana consigo durante el otoho; y como su hermana debfa ser mejor 
que sus cuhadas, era también grato pensar que el capitén Wentworth era més 
rico que el capitén Benwick o Carlos Hayter. No tuvo nada que lamentar cuando 
vio a Ana restituida a los derechos del sehorio, como dueha de una bonita 
propiedad. Habfa ademés una cosa que la consolaba poderosamente de 
cualquier pesar que pudiese sentir. Ana no tenfa un Uppercross delante de ella, 
no tenia tierras ni era cabeza de una familia; y si ocurria que el capitén 
Wentworth no era nunca hecho baron, no tendria ella motivos para envidiar la 
situación de Ana. 

Hubiera sido un bien para la hermana mayor contentarse de igual manera, 
pero poco cambio podia esperarse de ella. Pronto tuvo la mortificación de ver 
alejarse a Mr. Elliot; y desde entonces nadie en situación aceptable se presenté 
para salvar las esperanzas que se desvanecieron al retirarse este caballero. 

Las noticias del compromiso de su prima Ana cayeron inesperadamente sobre 
Mr. Elliot. Desarreglaba esto su ilusión de felicidad doméstica, sus esperanzas 
de mantener soltero a Sir Walter en favor de los derechos de su presunto yerno. 
Pero, molesto y desilusionado, pudo hacer aün algo por sus propios intereses y 
felicidad. Pronto dejó Bath; poco después también se fue mistress Clay y bien 
pronto se oyó decir que se habia establecido en Londres bajo la protección del 
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caballero, con lo que se evidenció hasta qué punto habfa éste jugado un doble 
juego, y cuan determinado estaba a no dejarse veneer por las artes de una 
mujer habil. 

El afecto de Mrs. Clay habfa sido mas poderoso que su interés y habfa 
sacrificado al caballero mas joven sus esperanzas de casarse con Sir Walter. 
Esta dama tenfa, sin embargo, habilidades que eran tan grandes como sus 
afectos, y no era facil decir cual de los dos astutos triunfarfa al final. Quién sabe 
si al impedir que se convirtiera Mrs. Clay en la esposa de Sir Walter, no se 
preparaba a ésta el camino para convertirse en esposa de Sir William. 

No cabe duda que Sir Walter e Isabel sufrieron un terrible disgusto al perder a 
su compahera y al desilusionarse de ella. Tenian sus primos para consolarse, es 
cierto, pero bien pronto comprenderian que seguir y adular a otros sin ser a la 
vez seguidos y adulados es solo un placer a medias. 

Ana, muy fuertemente satisfecha con la intención de Lady Russell de amar 
como debia al capitan Wentworth, no tenfa mas sombra en su dicha que la que 
provenia de la sensación de que no habfa en su familia una persona con méritos 
suficientes para ser presentada a un hombre de buen sentido. Alli sintió 
poderosamente su inferioridad. La desproporción de sus fortunas no tenia la me- 
nor importancia; no sintió esto en ningün momento; pero no tener familia que lo 
recibiera y lo estimara como merecia; ninguna respetabilidad, armonfa, buena 
voluntad que ofrecer a cambio de la digna y pronta bienvenida de sus cuhados y 
cuhadas, era un manantial de pesares, bajo circunstancias, por otra parte, 
extremadamente felices. Solo dos amigas podia presentarle: Lady Russell y Mrs. 
Smith. A estas dos, él pareció dispuesto a dedicar inmediato afecto. A Lady 
Russell, pese a sus resentimientos anteriores, estaba él dispuesto a recibirla de 
todo corazón. Mientras no se viera obligado a confesar que ella habia tenido 
razón en separarlos al principio, estaba presto a hacer grandes alabanzas de la 
dama; en cuanto a Mrs. Smith, habia varias circunstancias que lo inclinaron 
pronto y para siempre a apreciarla como merecia. 

Sus recientes buenos oficios con Ana eran ya mas que suficientes; y el 
matrimonio de ésta, en lugar de privarla de una amistad, Ie otorgó dos. Fue ella 
la primera en visitarlos apenas se hubieron establecido; y el capitan Wentworth, 
encargandose de los negocios para que recobrase las propiedades de su 
esposo en las Indias Occidentales, escribiendo por ella, actuando y ocupandose 
de todas las dificultades del caso, con la actividad y el interés de un hombre 
valiente y un amigo solicito, devolvió todos los servicios que ésta hiciera o hu- 
biese intentado hacer a su esposa. 

Las buenas cualidades de Mrs. Smith no desmerecieron con el aumento de su 
renta. Con la salud recobrada y la adquisición de amigos que podia ver a 
menudo, continué valiéndose de su perspicacia y de la alegria de su caracter; y 
teniendo estas fuentes de bienestar habria hecho frente a cualquier otro halago 
mundano. Habria podido estar mas sana y ser mas rica, siendo siempre dichosa. 
La fuente de su felicidad estaba en su espfritu, como la de su amiga Ana residia 
en el calor de su corazón. Ana era la ternura misma, y habia encontrado algo 
digno de ella en el afecto del capitan Wentworth. La profesión de su marido era 
lo ünico que hacia desear a sus amigas que aquella ternura no fuese tan 
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intensa, por miedo a una futura guerra que pudiera turbar el sol de su dicha. Su 
gloria era ser la esposa de un marino, pero debla pagar el precio de una 
constante alarma por pertenecer su esposo a aquella profesión que es, si fuese 
ello posible, mas notable por sus virtudes domésticas que por su importancia 
nacional. 
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